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'Eci  11  est  point,  à  proprement  parler,  un 
livre  sur  Rome.  Il  faudrait  im  travail 
plus  approfondi  et  plus  parfait  pour 
parler  dignement  d'une  ville  incomparable.  Le 
titre  de  cet  opuscule  dit  ce  quil  contient  en  réalité  : 
de  simples  notes,  prises  en  courant,  au  jour  le 
jour,  suivant  Vinspiration  du  moment,  pendant 
un  voyage,  oii  il  me  fut  donné  d'accompagner 
mon  Evêque,  dans  sa  visite  quadriennale  au 
Souverain  Pontife. 

Je  raconte,  en  fidèle  observateur,  ce  que  f  ai 
vu,  ce  que  fai  entendu,  ce  que  fai  ressenti, 
dans  cette  excursion  rapide.  T exprime  les  impres- 
sions causées  en  moi  par  l'aspect  des  choses  et 
des  lieux,  avec  sincérité,  sans  préoccupation 
littéraire,  préférant  plutôt  l'esquisse  au  tableau, 
et  me  contentant  souvent,  pour  rendre  ma  pensée, 
d'un  mot,  d'un  coup  de  crayon,  d'un  trait  ina- 
chevé, mais  qui  laisse  toujours  deviner  le  reste. 
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AVERTISSEMENT 


On  ne  trouvera  ici  que  la  reproduction  dune 
série  d'articles  déjà  insérés  dans  la  Semaine 
Religieuse  de  Biais,  et  écrits  spécialement  à  son 
intention.  J'y  joins  aujourd'hui  quelques  chapitres 
nouveaux,  que  je  n'avais  pas  cru  pouvoir  publier 
alors,  pour  ne  pas  encombrer  une  feuille  pério- 
dique trop  restreinte,  ni  abuser  de  l'hospitalité 
que  rédacteur  et  lecteurs  m'avaient  gracieusement 
octroyée  pendant  plusieurs  semaines. 

Ce  petit  travail,   auquel   il   manque  bien   des 

pages,  est  au  fond  un  hommage  filial  rendu  à 

l'Église  et  à  sa  divine  mission  sur  la  terre.  Pour 

traduire    ce    sentiment,     l'étendue    du    volume 

importe  peu, 

%  q>ORCHER. 


Évêché  de  Bîois,  le  ii  Mai  18S7. 
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'il  est  vrai  que  tout  chemin  mène  à  Borne, 
il  est  plus  vrai  encore  que  Rome  est  tout 
entière  sur  le  chemin  qui  y  conduit.  A  peine 
a-t-on  dit  :  Je  vais  vers  la  cité  sainte,  que  déjà 
Tesprit  se  remplit  de  sa  douce  vision  et  de  ses 
immortels  souvenirs  :  son  histoire  et  ses  merveilles 
fournissent  un  aliment  inépuisable  aux  entretiens 
de  la  route;  et  la  pensée  ne  s'en  détache  jamais 
complètement  jusqu'à  ce  que  l'on  soit  arrivé  au 
terme.  D'ailleurs,  le  trajet  est  rapide  et  court,  grâce 
aux  moyens  mis  à  notre  disposition  par  le  génie 
de  l'industrie  moderne.  Certes  ce  n'est  pas  moi  qui 
contesterai  au  xix*'  siècle  le  mérite  de  ses  progrès 
matériels;  et  je  me  félicite  bien  sincèrement  d'avoir 
à  mon  service  cette  merveilleuse  machine  à  vapeur, 
qui  a  inauguré  l'art  des  voyages,  avec  laquelle  je 
puis,  sans  fatigue,  atteindre  jusqu'aux  contrées  les 
plus  lointaines,  et  qui,  supprimant  l'espace,  donne 
au  cœur  et  à  l'àme  des  ailes  pour  voler  en  quelques 
heures  près  de  l'objet  aimé  et  désiré.  On  compte 
de  Blois  à  Rome,  par  la  voie  ferrée  la  plus  directe, 
seize  cent  trente  kilomètres  environ,  ou  quatre  cent 
huit  lieues,  que  l'on  peut  franchir  d'un  seul  trait, 
en  trente-sept  ou  trente-huit  heures. 
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•  •  Cetafir 'le*  iV  février  de  cette  année  jubilaire  de 
'•Jj;5ç)!ri;Xîîi;«*4^e  JMgr  rÉvèque  de  Blois  devait  partir 
pour  a'c'c6m*pirf*  une  troisième  fois  son  voyage  ad 
limina  Apostolorum.  J'avais  l'honneur  de  raccom- 
pagner dans  cette  circonstance.  A  7  heures  10  du 
matin,  le  train  qui  nous  emporte,  quitte  la  gare  de 
Blois.  Adieu  à  notre  vieille  et  paisible  cité  et  à  tous 
ses  habitants.  Nous  voilà  donc  partis,  sous  la  garde 
du  Seigneur,  pleins  d'allégresse  et  de  confiance, 
chargés  des  messages  et  des  vœux  de  nos  amis  et  de 
nos  proches,  ambassadeurs  de  paix  près  des  saints 
vivants  et  morts  que  nous  allons  vénérer  là-bas  ; 
quittant  notre  ciel  d'hiver,  notre  température  froide 
et  brumeuse,  pour  marcher  vers  la  région  du  soleil 
et  de  la  lumière,  vers  cette  terre  prédestinée  de  la 
foi,  de  la  doctrine,  de  la  prière  et  du  martyre. 

Avec  les  glorieux  tombeaux  des  Apôtres  Pierre  et 
Paul,  et  la  présence  vivante  du  Vicaire  de  Jésus-Christ, 
Rome  est  une  chose  si  sainte  aux  yeux  de  l'Église,  que 
l'évoque,  dans  la  solennité  môme  de  .sa  consécration, 
s'engage  à  la  visiter  à  des  époques  déterminées.  Cette 
obligation  canonique  est  aussi  ancienne  que  l'Église, 
et  Sixte  V  en  a  réglé  positivement  l'accomplissement 
dans  sa  célèbre  bulle  Ronianus  Pontifex,  du  30  dé- 
cembre 1585.  Nous  prescrivons,  dit-il,  nous  com- 
mandons et  nous  ordonnons,  à  tous  les  patriarches, 
primats,  archevêques  et  évèques,  de  la  France  et  des 
pays  voisins^  de  se  rendre  près!du  Siège  apostolique, 
avec  l'aide  de  Dieu,  quatre  ans  après  la  promulgation 
de  cette  constitution,  et  de  renouveler  fidèlement  cette 
visite  tous  les  quatre  ans  dans  la  suite.  Sanciraus, 
decernimus  et  mandamuSj  ut  omnes  patriarchœ,  pri- 
mates, archiepiscopiy  episcopi,  Galliy  etc.,  quarto  anno 
iter  suscipiant,  et  Deo  concedente  perjlciant,  idemque 
quarto  quoque  anno  répétant  et  observent.  C'est  l'idée 
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de  ce  devoir  sacré  qui  donne  au  voyage  ad  limina 
son  importance  si  haute  et  son  caractère  surnaturel. 
C'est  là  ce  qui  le  place  à  l'avance  sous  la  protection 
assurée  du  ciel.  Aussi  comme  il  était  doux  de  redire, 
au  départ,  les  paroles  si  touchantesquela sainte  liturgie 
met  sur  les  lèvres  des  prêtres  voyageurs  :  Que  le  Sei- 
gneur tout-puissant  et  miséricordieux  nous  dirige 
dans  des  voies  pacifiques  et  prospères;  que  l'ange 
Raphaël  accompagne  nos  pas,  afin  qu'un  jour  nous 
puissions  rentrer  sains  et  saufs,  heureux  et  satisfaits, 
dans  la  patrie  que  nous  quittons  (1)  ! 

Pendant  ce  temps,  ies  villages  qui  bordent  la  voie, 
et  dont  le  nom  et  la  physionomie  nous  sont  bien  con- 
nus, disparais.sent  rapidement,  les  uns  après  les 
autres.  Nous  dépassons  Orléans,  la  ville  de  Jeanne 
d'Arc,  sur  laquelle  veille  le  doux  et  saint  évêque  qui 
poursuit  avec  ardeur,  et  qui  obtiendra,  nous  l'espé- 
rons, la  canonisation  de  l'héroïque  Pucelle.  Puis 
vient  Étampes,  dont  le  nom  latin  Stanipa  a  toute  la 
forme  italienne,  sans  en  avoir  l'origine.  Enfin,  à 
10  h.  40,  nous  voici  à  Paris. 

Paris  semble  le  point  de  départ  obligé  de  tous  les 
voyages  à  l'étranger.  A  tort  ou  à  raison,  on  a  fait  de 
cette  capitale  brillante,  le  centre  de  l'activité  et  de  la 
vie  nationale  ;  c'est  de  là  que  partent  chaque  jour  les 
messagers  de  plaisirs  et  d'affaires  qui  se  dirigent 
vers  la  frontière.  Un  séjour  de  quelques  heures  n'est 
pas  trop  pour  faire  les  démarches  préliminaires  et 
assurer  les  derniers  préparatifs  d'une  excursion  de 
longue  haleine.  D'ailleurs,  c'e.st  une  satisfaction  du 
cœur  et  un  bonheur,  pour  un  évêque  qui  se  rend  à 
Rome,  de  pouvoir  présenter  ses  hommages  au  pre- 
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(1)  Brev.  Rom.  Itinerarium  clericorum. 
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niier  représentant  du  Saint-Siège  en  France,  au 
Nonce  apostolique  ;  et  de  saluer  le  très  digne  pasteur 
de  l'Église  de  Paris,  le  vénérable  Mgr  Richard,  métro- 
politain de  notre  province  ecclésiastique. 


LE  mardi   15,   à  11   Ii.   15   du    matin,   en   route 
pour  les  Alpes,  par  la  gare  de  la  puissante 
et  riche  Compagnie  de  Paris-Lyon-Méditer- 
ranée. Nous  sillonnons  des  pays  délicieux,  fertiles, 
peuplés  de  châteaux,  de  villas,  de  bourgades,  ornés 
çà  et  là  de  bois  et  de  forêts,  auxquels  il  ne  manque 
que  la  verdure,  et  arrosés  par  de  gracieux  cours 
d'eau.  Tout  y  semble  fait  pour  le  plaisir  des  yeux. 
Nous  traversons  ainsi,  par  un  soleil  superbe,  Melun, 
Fontainebleau,  Sens,  les  belles  et  imposantes  mon- 
tagnes de  la  Cùte-d'Or,  la  Bourgogne  et  ses  vignobles 
renommés.  La  nuit  nous  surprend  un  peu  après  Dijon. 
Son  obscurité  amène  le  recueillement  et  le  silence. 
Déjà   l'oreille,    accoutumée   au    bruit,    est   devenue 
comme  insensible  à  ce  grondement  sourd  et  monotone 
des  wagons,  qui  roulent  lourdement  sur  les  rails.  Les 
épaisses  tapisseries,   dont   notre  compartiment  est 
garni    de  haut  en   bas,  amortissent  les   secousses. 
Parfois,    à  la  lueur  de   la  petite  lampe,   qui  laisse 
tomber  silencieusement  sa  lumière  blafarde,  on  se 
croirait  immobile,  et  au  milieu  d'un  immense  désert. 
De  Mâcon  le  train  se  dirige  vers  Bourg,  Ambérieux 
et  Culoz.    A  partir   de  Chambéry,  la  neige  couvre 

la  terre. 

Nous  ne  sommes  plus  qu'à  quelques  lieues  de  la 
frontière  française.  A  Modane,  longue  halte.  On  y  peut, 
à  loisir,  apaiser  les  exigences  d'un  estomac  fatigué 
par  la  route,  et  prématurément  aiguisé  par  l'air  vif  de 


la  nuit.  L'atmosphère  est  glaciale.  Les  pics  neigeux 
du  Mont-Cenis  brillent  au-dessus  de  nos  têtes  dans 
Tobscurité  et  réfléchissent  la  clarté  des  étoiles.  Bien- 
tôt la  locomotive  s'engage  silencieusement  sous  le  fa- 
meux tunnel  des  Alpes,  œuvre  gigantesque  de  l'ingé- 
nieur Sommeiller;  et,  en  moins  d'une  demi-heure,  ce 
trou  de  douze  kilomètres  est  traversé.  Le  premier 
imbécile  venu  peut  franchir,  endormant,  ces  redou- 
tables montagnes,  dont  Annibal  et  Napoléon  n'ont 
triomphé  qu'à  force  de  génie. 

Nous  sommes  en  Italie.  Les  premières  lueurs  de 
l'aurore  descendent  lentemeni  jusqu'au  fond  de  la 
vallée  sauvage.  Çà  et  là,  de  chétives  maisonnettes 
perdues  dans  le  chaos  des  sapinières  et  des  rochers. 
Bientôt  les  grands  bras  du  géant  alpin  s'écartent  pour 
former  le  gracieux  vallon  de  la  Dora  Riparia,  et  l'œil 
débarrassé  du  fastidieux  rideau  des  montagnes,  peut 
désormais  se  promener  à  l'aise  dans  les  plaines  fer- 
tiles qui  descendent  de  SanVAmbrogio  à  Turin. 

Torino  !  s'écrient  les  employés  de  la  voie  avec  cet 
accent  rauque  et  strident  qui  caractérise  l'idiome 
barbare  parlé  en  Piémont.  Ah!  je  le  connais,  dans 
sa  situation  si  ravissante,  ce  Torino,  tiré  à  quatre 
épingles,  avec  ses  rues  longues  et  droites  qu'on 
dirait  percées  par  un  boulet  de  canon.  Pauvre 
grande  capitale  abandonnée,  autrefois  pleine  de 
cette  animation  qui  accompagne  la  résidence  des 
souverains,  mais  aujourd'hui  triste  et  silencieuse 
comme  une  ville  maudite!  Pas  plus  de  mouvement 
à  cette  belle  stazione  que  dans  la  simple  gare  de 
Blois.  N'est-ce  pas  un  véritable  châtiment? 

Hâtons-nous  de  gagner  Gênes,  qui  nous  offre  en 
passant  ses  attrayantes  splendeurs.  Le  trajet  présente 
une  suite  non  interrompue  de  sites  pittoresques  et 
variés,  tels  qu'un  paysagiste  peut  en  rêver.  Après 
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Alexandrie,  on  retrouve  les  montagnes  ;  ce  ne  sont 
que  ponts,  viaducs  aux  longues  arcades,  tunnels, 
travaux  d'art  de  toutes  sortes,    vallées   profondes, 
immenses  lits  de  gravier  où  serpentent  de  mmces 
filets  d'eau  et  qui  contiendraient  des  fleuves.  A  chaque 
instant  se  découvrent  derrière  les  plis  onduleux  du 
terrain,  des  villas  roses,   des  clochers  carrés,  des 
hameaux  aux  tuiles  rouges,  des  champs  où  la  vigne 
grimpe  et  court  sur  des  enchevêtrements  de  roseaux. 
Partout  la  neige  marque  la  surface  grise  de  la  terre 
de  larges  taches  blanches  que  le  soleil  printanier  n  a 
pas  encore  fait  disparaître.  A  midi  45,  nous  sommes  a 
Gênes.  Il  n'est  pas  de  voyageur,  si  intrépide  qu'il  soit, 
qui  n'aime  à  prendre  un  peu  de  repos,  après  une 
course  échevelée.  Nous  allons  nous  accorder  ce  doux 
bienfait  en  consacrant  la  soirée  à  revoir  la  riche  et 
intéressante  cité  dans  laquelle  nous  venons  d'entrer. 


Mercredi,  16  février. 

'II,  faut  en  croire  deux  de  nos  compagnons  de 
voyage,  fort  bien  instruits,  du  reste,  des  choses 
.  _    et  des  gens  de  l'Italie,  Gênes  serait  aujourd'hui 
une  des  villes  les  plus  riches  et  les  plus  prospères  de 
la  péninsule.  Le  revenu  de  ses  douanes  égalerait  a  lui 
seul  celui  de  toutes  les  autres  villes  du  royaume;  et 
parmi  ses  commerçants  enrichis  les  miUionnaires  se 
compteraient  par  centaines.  Soit.  Mais,  à  la  vente,  on 
ne  soupçonnerait  guère  cette  extraordinaire  opulence, 
en  voyant  la  population  qui  sillonne  les  rues  dans 
l'attitude  simple  et  négligée  de  presque  toutes  les 
villes  italiennes.  Les  gens  que  nous  voyons  ne  sont  pas 
tous  des  seigneurs.  Toutefois,  la  voie  qui,  sous  difTe- 


rents  noms,  conduit  de  la  gare  au  centre  de  la  ville, 
_  offre  une  longue  file  de  splendides  palais  dont  les 
beautés  extérieures  laissent  facilement  deviner  les 
magnificences  cachées.  Ces  rues,  récemment  décorées 
des  appellations  fastueuses  et  ridicules  de  Nuovissi- 
ma,  Garibaldi,  Roma,  etc.,  sont  de  véritables  pages 
d'histoire  qui  portent  les  traces  d'une  réelle  grandeur. 
On  voit  bien  que  Gênes,  comme  Venise,  a  pu  être  un 
jour  la  reine  des  mers. 

A  peine  avons-nous  terminé  notre  déjeuner  à  l'hôtel 
Isotta,  que  des  acclamations,  des  bruits  confus  de 
multitude  agitée,  mêlés  aux  sons  éclatants  d'une 
fanfare  qui  approche,  se  font  entendre  dans  la  via 
Roma,  et  annoncent  le  passage  du  carnaval.  Nous 
pouvons,  en  nous  approchant  de  la  fenêtre,  jouir  de 
cet  intéressant  spectacle.  C'est  une  très  curieuse 
cavalcade  historique  qui  nous  transporte  tout  à  coup 
en  plein  ancien-régime,  et  représente  la  signature 
d'un  traité  de  paix,  conclu  en  1381,  entre  les  Génois  et 
les  Vénitiens,  après  une  lutte  prolongée  où  Gênes  eut 
tous  les  avantages.  J'aime  ce  beau  cortège  absolument 
honnête,  décent,  et  d'une  convenance  parfaite.  On  n'a 
pas  l'ennui  d'y  voir,  comme  ailleurs,  des  déguisements 
offensants,  des  masques  grotesques,  des  exhibitions 
sottes  et  ridicules.  Il  semble  que  toute  cette  brillante 
et  brave  société  du  xiv^  siècle,  armée,  noblesse, 
clergé,  peuple,  soit  revenue  aujourd'hui  dans  sa  vieille 
ville,  avec  les  riches  costumes  d'autrefois,  pour  faire 
regretter  à  ses  descendants  du  xix®  siècle,  l'antique 
splendeur  de  ses  fêtes  nationales.  Car  où  trouve-t-on 
encore,  de  nos  jours,  dans  les  réjouissances  populai- 
res, l'histoire,  le  patriotisme,  le  sentiment  du  bien  et 
du  beau  ? 

Nous  visitons  dans  la  soirée  trois  magnifiques 
églises  :  la  cathédrale  San  Lorenzo,  Sant'Ambrogio 
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et  la  Santa  Annunziata.  Cette  dernière,  entièrement 
couverte  de  dorures  depuis  le  haut  jusqu'en  bas,  est 
d'une  telle  richesse,  qu'il  faut  renoncer  absolument  à 
en  donner  une  idée. 

A  signaler  encore  un  très  remarquable  Campo 
santo,  ou  cimetière,  situé  en  dehors  de  la  ville,  et  dont 
les  immenses  galeries  couvertes,  un  peu  trop  sembla- 
bles peut-être  aux  salles  d'un  musée,  renferment  des 
milliers  de  monuments  funéraires  de  la  pins  grande 
beauté.  Rien  de  plus  simple  en  apparence  qu'une 
tombe  élevée  à  un  parent  ou  à  un  ami  qui  n'est  plus. 
Mais  combien  on  se  tromperait,  si  l'on  s'imaginait 
que  cette  pensée  de  regret  et  de  tristesse,  qui  se 
reproduit  sans  cesse,  dût  engendrer  l'uniformité  et  la 
monotonie  !  Ici,  elle  revêt,  sous  le  ciseau  de  l'artiste, 
une  infinie  variété  de  formes  et  de  nuances  ;  et  l'on  a 
peine  à  contenir  son  admiration  devant  ces  groupes 
de  marbre,  aussi  parfaits  de  pensée  que  d'exécution, 
et  qui  expriment  si  éloquemment  la  douleur  chré- 
tienne transfigurée  par  la  foi.  Des  morts  dorment 
couchés  sur  la  pierre;  d'autres  sont  à  genoux  et 
prient.  Souvent  il  n'y  a  qu'un  buste  au  sommet  d'un 
énorme  cénotaphe,  ou  qu'un  bas-relief  couronnant  une 
inscription.  Plus  loin  ce  sont  des  scènes  attendris- 
santes et  grandioses.  Une  famille  en  pleurs  entoure 
le  lit  d'un  mourant  :  le  sculpteur  avait  vu  sans  doute 
ce  spectacle,  et  tout  entier  à  son  impression,  il  a  rendu 
dans  leur  saisissante  simplicité,  ces  angoisses,  ces 
inquiétudes,  ces  émotions  douloureuses  empreintes 
sur  les  visages.  Une  femme  est  à  genoux  près  d'un 
cadavre,  plongée  dans  une  amère  douleur  :  surprise 
tout  à  coup  par  une  apparition  inattendue,  elle  vient 
de  pousser  un  cri  d'effroi,  et  elle  élève  maintenant  un 
admirable  regard  suppliant  et  soumis  vers  Notre- 
Seigneur  qui  lui  dit  :  Je  suis  la  résurrection  et  la  vie  I 


Une  jeune  femme  a  conduit  un  être  aimé  à  sa  dernière 
demeure  :  elle  reste  assise  pensive  sur  les  marches  du 
tombeau,  avec  une  expression  indicible  de  tristesse 
inconsolable,  et  cependant  résignée  ;  l'attitude,  les 
vêtements  de  forme  moderne  ont  une  simplicité  et  une 
largeur  admirables,  et  les  traits  fins  et  délicats,  réels 
pourtant,  ne  sont  évidemment  qu'une  empreinte  plus 
noble  d'un  moule  existant  dans  la  nature.  Une  gra- 
cieuse et  innocente  enfant  qui  sourit  à  la  mort,  vient 
la  joie  sur  les  lèvres,  couvrir  de  fleurs  la  tombe  de  sa 
mère...  Toutes  ces  statues,  de  grandeur  naturelle, 
semblent  vivre  sous  leurs  blanches  robes  de  marbre; 
beaucoup  portent  l'émotion  jusqu'au  tragique. 


Jeudi,  17  février. 

DÉPART  à  minuit  20.  Nous  suivons  la  ligne  de 
Spezia,  Pise,  Orbetello  et  Civita-Vecchia.  En 
quittant  Gênes,  le  chemin  de  fer  a  dû  s'ouvrir 
un  passage  à  travers  la  petite  chaîne  de  montagnes 
qui  avoisine  la  mer.  Sur  un  parcours  de  quatre-vingts 
kilomètres,  on  ne  compte  pas  moins  de  quatre-vingt- 
neuf  tunnels.  Pendant  le  reste  de  la  route,  la  voie 
ferrée,  longeant  le  littoral  de  la  Méditerranée,  tra- 
verse d'interminables  pâturages,  limités  à  Test  par 
les  dernières  ondulations  des  Apennins,  et  à  l'ouest 
par  la  mer.  A  peine  rencontre-t-on  de  loin  en  loin 
quelques  chaumières,  et  de  rares  troupeaux  errant 
en  liberté  au  milieu  de  la  campagne.  Mais  ce  triste 
désert  a  le  privilège  d'être  le  vestibule  de  Rome.  Le 
spectacle  de  la  nature  n'est  plus  rien  auprès  de  cette 
pensée  ;  et  l'esprit,  tout  entier  à  la  merveille  qu'il 
attend,  ne  donne  plus  qu'une  attention  vague  et  dis- 
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traite  aux  horizons  monotones  qui  se  succèdent  et 
disparaissent  comme  une  ombre  devant  les  regards. 
L'âme,  par  ses  désirs,  dévore  l'espace,  plus  rapide- 
ment encore  que  la  vapeur.  Tout  à  coup,  vers 
midi,  une  vaste  et  belle  église,  dont  la  façade  exté- 
rieure est  toute  étincelante  de  mosaïques,  nous  appa- 
raît. C'est  elle!  C'est  la  basilique  de  Saint-Paul,  qui, 
depuis  quinze  siècles,  sentinelle  vigilante,  monte  la 
garde  près  des  remparts  de  la  Ville  éternelle.  Nous 
voici  donc  arrivés.  Nous  sommes  à  Rome.  La  pre- 
mière pensée  est  une  pensée  d'actions  de  grâces,  et 
après  avoir  fait  le  signe  de  la  croix,  nous  récitons  le 
Te  Deum.  Peu  après  le  convoi  traverse  le  Tibrc^  pour 
contourner  pendant  plus  d'un  kilomètre  la  Ville 
sainte.  Voici  Saint -Pierre,  dont  le  dôme  colossal 
s'élève  au  dessus  de  la  cité  comme  une  immense 
tiare;  puis  la  pyramide  de  Sextius,  les  thermes 
de  Caracalla,  la  basilique  de  Saint-Jean  de  Latran, 
Sainte  Marie  Majeure,  et  tant  d'autres  monuments. 
Vénérables  sanctuaires,  vieilles  et  touchantes  splen- 
deurs, dômes,  clochers,  ruines,  tours,  palais,  avec 
quelle  indicible  émotion  on  vous  retrouve  !  Vous 
vivez  à  jamais  dans  le  souvenir  ;  mais  quand  on 
revient  à  vous,  on  croit  toujours  vous  voir  et  vous 
goûter  pour  la  première  fois. 


^ 


^  -T».  ©r* 


|ous  sommes  reçus  à  la  gare  par  l'excellent 
et  sympathique  Père  Roserot,  de  la  Congré- 
gation du  Saint-Esprit  et  du  Saint-Cœur  de 
Marie,  venu  à  la  rencontre  de  Monseigneur.  Il  nous 
conduit  au  séminaire  français,  où  une  excellente  et 
cordiale  hospitalité  nous  attend.  Ce  séminaire  est  un 
petit  coin  de  la  patrie,  transporté  sur  les  bords  du 
Tibre.  On  y  trouve,  avec  le  plus  pur  amour  de  l'Église, 
un  profond  attachement  à  la  France  ;  on  y  lit  les 
journaux  français;  on  y  parle  notre  langue;  on  s'y 
entretient  des  affaires  du  pays.  Cet  établissement, 
situé  au  centre  même  de  Rome,  sur  les  ruines  des 
thermes  d'Agrippa,  fut  fondé,  il  y  a  trente -quatre 
ans,  pour  recevoir  tous  ceux  qu'une  attraction  forte 
et  suave  conduit  chaque  année  dans  la  Ville  éternelle, 
aux  sources  les  plus  pures  de  la  piété  et  de  la 
doctrine.  Depuis  un  quart  de  siècle^  combien  d'élèves 
du  sanctuaire,  de  tous  les  diocèses  de  France,  ont 
passé  dans  ses  murs  !  Pauvres  vieilles  murailles 
d'autrefois,  elles  ne  sont  déjà  plus,  et  le  peu  qui 
reste  va  bientôt  disparaître,  pour  faire  place  à  un 
palais  magnifique,  digne  de  Rome  et  de  la  France, 
et  où  désormais  un  plus  grand  nombre  d'étudiants 
pourra  facilement  trouver  place.  Puisse  l'avenir  ré- 
pondre à  de  si  légitimes  espérances  1 
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IL  y  a  dans  Rome  un  aimant  secret,  qui  exerce 
aussitôt  son  attraction  mystérieuse  sur  les  âmes 
et  sur  les  cœurs.  Après  quelques  instants  donnes 
à   la  première  installation,    on  ne  saurait  résister 
au   désir  de  voir  et  d'admirer  ses  merveilles.  Un 
instinct,    plus    puissant   que   les    autres,    que    tout 
pèlerin  a  ressenti,  et  auquel  personne  n'a  jamais 
songé  cà  se  soustraire,  entraine  d'abord  vers  Samt- 
Pierre    D'ailleurs,  le  devoir  d'un  évêque  est,  avant 
tout,  d'informer  le  Souverain  Pontife  de  son  arrivée. 
Nous  traversons  le  Tibre  sur  le  pont  Saint-Ange, 
et    au  bout  d'une   longue  rue,  voici   la  grande  et 
belle  place  de  Saint-Pierre,  avec  ses  deux  superbes 
portiques  de  colonnades  courbes,  qui  s'entr'ouvrent 
comme  deux  grands  bras  pour  nous  accueillir.  Au 
centre,  l'obélisque  du  cirque  de  Néron,  témoin  des 
jeux  sanguinaires  de  cet  infâme  empereur;  et,  de 
chaque  côté,  les  deux  colossales  fontaines  qui  agitent 
leurs  blancs  panaches   d'écume,  et  ne  se  taisent  m 
jour  ni  nuit  (1).  L'eau  chante  gravement  en  retombant 
dans  les  vasques  de  granit.  Çà  et  là  quelques  points 
noirs    des  groupes  de  curieux  qui  stationnent,  des 
visiteurs   qui    montent,   et  dont    la  silhouette  raye 
en  passant  la  blancheur  des  gradins;  puis,  au  fond, 
l'immense  péristyle  avec  sa  taille  de  géant. 

Hâtant  le  pas  dans  la  crainte  d'être  retenus  par  ce 
spectacle  séduisant,  nous  montons  au  Vatican  et 
Monseigneur  remet  à  monsignore  Délia  Volpe,  maître 
de  chambre  de  Sa  Sainteté,  la  demande  habituelle 
d'audience.  L'excellent  prélat  promet  de  la  placer 
sans  retard  sous  les  yeux  du  Pape,  lequel  fixera 


(1)  Bossuet,  Oraison  funèbre  du  Prince  de  Condè. 


ensuite  le  jour  et  l'heure  de  la  réception.  De  là,  nous 
descendons  à  la  basilique  de  Saint-Pierre  pour  y 
faire  une  première  prière,  près  du  tombeau  des  Saints 
Apôtres.  O  quain  metuendus  est  locus  iste,  vere  non  est  hic 
aliucl  nisi  donius  Dei  et  porta  cœli.  O  sanctuaire  véné- 
rable, lieu  saint  et  véritablement  voisin  du  ciel  I  On 
reste  agenouillé  sans  fatigue  sur  ces  dalles  nues  ; 
et  quand  la  tète  penchée  s'appuie  sur  la  balustrade 
où  brûlent  jour  et  nuit  cent  quarante-deux  lampes, 
le  marbre  en  paraît  doux  au  front  comme  le  cœur 
d'un  ami  ! 

Ce  n'est  pas  trop  de  passer  la  soirée  à  revoir  en  détail 
cet  incomparable  monument.  Comment  donner  l'idée 
d'une  telle  immensité  et  d'une  telle  magnificence? 
L'édifice  a  cinq  cent  soixante-quinze  pieds  de  long  et 
quatre  cent  dix-sept  de  large  dans  la  croix  trans- 
versale ;  la  grande  nef  seule  mesure  quatre-vingt-sept 
pieds  de  largeur  et  cent  quarante-deux  pieds  de 
hauteur.  Le  tout  est  surmonte  de  onze  coupoles,  dont 
Ja  plus  grande,  celle  de  Michel-Ange,  a  cent  trente 
pieds  de  diamètre,  et  atteint  à  son  sommet  une  hau- 
teur de  quatre  cent  vingt-six  pieds.  Il  entre  dans 
sa  décoration  plus  de  sept  cent  cinquante  colonnes 
de  marbre  précieux,  environ  quatre  cents  statues, 
quarante-quatre  autels,  des  fresques  sans  nombre 
et  une  très  grande  quantité  de  tableaux  en  mosaïque, 
dont  chacun  n'a  pas  coûté  moins  de  cent  cinquante 
mille  francs.  Et  toutes  ces  merveilles  des  arts,  du 
génie,  de  la  nature,  des  cieux  et  de  la  terre  ne  sont 
là  que  pour  chanter  la  gloire  et  les  triomphes  du  Fils 
du  Dieu,  et  pour  attester  aux  siècles  qui  se  suc- 
cèdent la  victoire  de  la  croix  sur  Rome  et  sur  le 
monde. 

Tout  parle,  dans  ce  pocme  de  pierre,  de  marbre  et 
d'or.  On  sent  distinctement  que  l'édifice  matériel  est 
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bâti  lui-même  sur  une  autre  pierre,  qui  est  la  pierre 
angulaire  de  l'Eglise,  pierre  vivante,  qui  a  des  nerfs, 
de  la  chair,  des  veines,  du  sang,  qui  parle,  qui  ensei- 
gne, qui  terrasse,  qui  convertit,  qui  repousse  ceux  qui 
tenteraient  de  l'ébranler,  et  qui  écrase  ceux  sur  les- 
quels elle  tombe!  Temple  unique  et  incomparable, qui 
joint  à  toutes  ses  magnificences  celle  de  la  perpétuité 
et  de  l'immortalité,  parce  que  le  Dieu  qui  le  remplit 
est  le  roi  des  siècles  et  le  maître  de  l'univers. 


ROME  est  bien  la  plus  aimable  ville  du  monde. 
Si  j'avais  quelques  loisirs,  je  voudrais  l'ha- 
biter. On  y  trouve  sans  cesse  le  nouveau  et 
l'imprévu,  ce  charme  de  la  vie.  Une  fois  installé, 
il  n'est  pas  de  plus  douce  jouissance  que  d'errer  au 
hasard,  de  sortir  sans  but  déterminé,  uniquement 
pour  satisfaire  ce  besoin  de  voir  et  de  connaître  qui 
fait  le  fond  de  la  nature  humaine.  C'est  d'ailleurs 
le  plus  sûr  moyen  de  pénétrer  le  caractère  et  la 
physionomie   du    pays,    et   d'en    cueiUir   la   fleur. 
La  complication  des  rues,  le  mystère  des  quartiers, 
le  contraste  des  passants  apportent  mille  trouvailles 
intéressantes.  Chemin  faisant,  vous  entrez  dans  une 
église,    un    musée,   un    palais,    un    couvent;   vous 
saluez  des  madones;  vous   visitez   des  ruines.    Et 
ces  objets  vous  disent  tant  de  choses  ! 

Laissez  alors  les  historiens,  les  érudits,  les  archéo- 
logues insupportables,  les  politiques  plus  ennuyeux 
encore,  et  allez  au  hasard  devant  vous,  à  travers  ces 
vieilles  rues  remplies  de  bons  romains  qui  sont  là 
comme  chez  eux,  et  regardez  en  hautl'admirable  azur. 
Quelle  profondeur  !  quelle  fraîcheur  ! 


Le  soleil,  en  vainqueur,  parcourant  sa  carrière, 

remplit  la  grande  voûte  bleue,  immaculée,  d'effluves 
tièdes  et  matinales,  et  semble  verser  sur  la  ville  je  ne 
sais  quel  reflet  de  fête  perpétuefle  et  de  fastueuse 
grandeur.  Les  murs  élevés  et  les  toits  se  détachent  en 
ligne  sombre  et  extraordinairement  accusée  sur  l'azur 
limpide.  On  est  suivi  partout  par  cette  bande  mobile 
du  ciel  qui  s'étend  à  perte  de  vue,  et  dessine  fidèle- 
ment la  ligne  tortueuse  des  maisons.  Pendant  qu'on 
avance,  à  chaque  pas  apparaissent  des  décorations 
variées  et  surprenantes  :  ici,  c'est  un  énorme  palais 
massif  solidement  assis  sur  ses  bases  colossales  de 
granit,  et  déployant  sa  longue  file  de  fenêtres  aux 
l  frontons  alternativement  courbes  et  aigus  ;  là,  c'est 
une  rue  en  pente  qui  s'abaisse  et  se  redresse  succes- 
c  sivement  pour  aboutir,  avec  cette  ondulation  de  va- 
r  gués,  à  un  obélisque  lointain  ;  plus  loin,  je  ne  sais 
G  quelle  main  a  jeté  par  hasard  une  fraîche  et  gracieuse 
c  église  entre  les  ruines  d'un  édifice  païen  comme  un 
1  oiseau  son  nid  ;  ailleurs,  sur  une  place  où  ruissellent 
I  de  larges  fontaines,  voici  des  églises  pompeuses  et 
.t  parées  comme  des  mariées,  qui  se  regardent  et  font 
u  assaut  de  colonnes,  de  frontons  et  de  statues  ;  là  bas, 
\  c'est  un  immense  couvent,  s'aUongeant  à  perte  de  vue 
(  dans  une  rue  solitaire,  au  bout  de  laquelle  on  découvre 
c  dans  le  lointain  la  campagne  grise,  et  la  neige  qui 
frange  la  crête  des  montagnes. 

Les  pèlerins  de  l'avenir  pourront-ils  encore  jouir 
longtemps  de  ce  spectacle?  On  a  le  droit  de  poser 
cette  question  avec  une  certaine  anxiété  et  de  se  de- 
mander ce  que  deviendra  la  Rome  religieuse  et  artis- 
tique, notre  chère  et  vieille  Rome,  si  les  transforma- 
tions projetées  se  réalisent.  Le  gouvernement  qui  l'a 
volée  au  Pape  et  aux  catholiques  veut  évidemment 
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bâti  lui-même  sur  une  autre  pierre,  qui  est  la  pierre 
angulaire  de  l'Eglise,  pierre  vivante,  qui  a  des  nerfs, 
de  la  chair,  des  veines,  du  sang,  qui  parle,  qui  ensei- 
gne qui  terrasse,  qui  convertit,  qui  repousse  ceux  qui 
tenteraient  de  l'ébranler,  et  qui  écrase  ceux  sur  les- 
quels elle  tombe  1  Temple  unique  et  incomparable,  qui 
joint  à  toutes  ses  magnificences  celle  de  la  perpétuité 
et  de  l'immortalité,  parce  que  le  Dieu  qui  le  remplit 
est  le  roi  des  siècles  et  le  maître  de  l'univers. 


ROME  est  bien  la  plus  aimable  ville  du  monde. 
Si  j'avais  quelques  loisirs,  je  voudrais  l'ha- 
biter  On  y  trouve  sans  cesse  le  nouveau  et 
l'imprévu,  ce  charme  de  la  vie.  Une  fois  installé, 
il  n'est  pas  de  plus  douce  jouissance  que  d'errer  au 
hasard,  de  sortir  sans  but  déterminé,  uniquement 
pour  satisfaire  ce  besoin  de  voir  et  de  connaître  qui 
fait  le  fond  de  la  nature  humaine.  C'est  d'ailleurs 
Ip  plus  sûr  moyen  de  pénétrer  le  caractère  et  la 
physionomie   du    pays,    et   d'en    cueiUir    la   fleur. 
La  complication  des  rues,  le  mystère  des  quartiers, 
le  contraste  des  passants  apportent  mille  trouvailles 
intéressantes.  Chemin  faisant,  vous  entrez  dans  une 
éghse,   un    musée,  un   palais,    un    couvent;   vous 
saluez  des  madones;  vous  visitez   des  ruines.   Et 
ces  objets  vous  disent  tant  de  choses! 

Laissez  alors  les  historiens,  les  érudits,  les  archeo- 
logues  insupportables,  les  politiques  plus  ennuyeux 
encore,  et  allez  au  hasard  devant  vous,  à  travers  ces 
vieilles  rues  remplies  de  bons  romains  qui  sont  la 
comme  chez  eux,  et  regardez  en  hautl'admirable  azur. 
Quelle  profondeur  !  quelle  fraîcheur  ! 


Le  soleil,  en  vainqueur,  parcourant  sa  carrière, 

remplit  la  grande  voûte  bleue,  immaculée,  d'effluves 
tièdes  et  matinales,  et  semble  verser  sur  la  ville  je  ne 
sais  quel  reflet  de  fête  perpétuelle  et  de  fastueuse 
grandeur.  Les  murs  élevés  et  les  toits  se  détachent  en 
ligne  sombre  et  extraordinairement  accusée  sur  l'azur 
limpide.  On  est  suivi  partout  par  cette  bande  mobile 
du  ciel  qui  s'étend  à  perte  de  vue,  et  dessine  fidèle- 
ment la  ligne  tortueuse  des  maisons.  Pendant  qu'on 
avance,  à  chaque  pas  apparaissent  des  décorations 
variées  et  surprenantes  :  ici,  c'est  un  énorme  palais 
massif  solidement  assis  sur  ses  bases  colossales  de 
granit,  et  déployant  sa  longue  file  de  fenêtres  aux 
frontons  alternativement  courbes  et  aigus  ;  là,  c'est 
une  rue  en  pente  qui  s'abaisse  et  se  redresse  succes- 
sivement pour  aboutir,  avec  cette  ondulation  de  va- 
gues, à  un  obélisque  lointain  ;  plus  loin,  je  ne  sais 
quelle  main  a  jeté  par  hasard  une  fraîche  et  gracieuse 
église  entre  les  ruines  d'un  édifice  païen  comme  un 
oiseau  son  nid  ;  ailleurs,  sur  une  place  où  ruissellent 
de  larges  fontaines,  voici  des  églises  pompeuses  et 
parées  comme  des  mariées,  qui  se  regardent  et  font 
assaut  de  colonnes,  de  frontons  et  de  statues  ;  là  bas, 
c'est  un  immense  couvent,  s'allongeant  à  perte  de  vue 
dans  une  rue  solitaire,  au  bout  de  laquelle  on  découvre 
dans  le  lointain  la  campagne  grise,  et  la  neige  qui 
frange  la  crête  des  montagnes. 

Les  pèlerins  de  l'avenir  pourront-ils  encore  jouir 
longtemps  de  ce  spectacle?  On  a  le  droit  de  poser 
cette  question  avec  une  certaine  anxiété  et  de  se  de- 
mander ce  que  deviendra  la  Rome  rehgieuse  et  artis- 
tique, notre  chère  et  vieille  Rome,  si  les  transforma- 
tions projetées  se  réalisent.  Le  gouvernement  qui  l'a 
volée  au  Pape  et  aux  catholiques  veut  évidemment 
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en  faire  une  capitale  moderne.  Il  y  a  mis,  depuis 
quinze  ans,  la  pioche  et  le  cordeau,  et  tous  les  deux 
font  rage.  Ces  vulgaires  utilitaires  n'apprécient  que 
les  boulevards  bien  alignés,  les  usines,  les  théâtres, 
les  casernes.  Ils  ont  déjà  dém()li  et  rebâti  la  moitié  de 
la  ville  pour  ouvrir  leur  via  nazionale.  Les  maisons 
de  rapport  y  remplacent  les  palais  ;  on  y  voit  circuler, 
exactement  comme  à  Paris,  d'affreux  omnibus  et  des 
tramways  brutaux  :  mais,  en  revanche,  le  peuple  n'y 
trouve  plus  de  logements  à  bon  marché,  les  romains 
et  \Q^frati  n'y  cheminent  plus  à  l'ombre  ;  plus  d'abri 
pour  les  Madones,  plus  de  vieux  murs  d'où  pendent 
les  fruits  de  l'oranger  et  les  citroiuiiers  en  fleurs, 
plus  de  bosquets  où  les  oiseaux  viennent  chanter.  Je 
le  regrette  ;  car  c'est  si  beau,  la  vraie  beauté  ;  c'est  si 
bon,  la  bonne  liberté  !  0  Rome,  les  Papes  t'ont  tou- 
jours donné  avec  cette  beauté  et  cette  liberté,  la  civi- 
lisation et  les  arts;  César,  au  contraire,  ne  t'a  jamais 
apporté  que  l'anarchie,  le  despotisme,  la  laideur  et 
la  ruine.  En  vérité,  je  redouterais  pour  toi  l'avenir,  si 
je  ne  savais  que  la  Providence  tient  toujours  en  réserve 
quelque  Léon  pour  réparer  les  désastres  d'Attila. 


•Tk  •T'ous  avons  revu  Saint -Paul -hors -les -murs. 
\  Cette  riche  et  éblouissante  basilique  est  à 
X  ^  deux  milles  de  Rome,  prés  du  Tibre,  sur 
l'emplacement  de  la  villa  de  Sainte-Lucine,  où  fut 
enseveli  le  corps  du  grand  apôtre.  Incendiée  en  1823, 
elle  a  été  reconstruite  en  1847,  avec  une  incompa- 
rable magnificence,  qui  cependant,  n'a  point  effacé, 
chez  les  vieillards,  le  souvenir  de  l'ancienne  splen- 
deur. Immense  vaisseau  de  quatre  cent  trente-trois 


pieds  de  longueur,  quatre-vingt-deux  de  largeur 
et   cent  six  d'élévation.  Les  quatre -vingt  colonnes 
de  granit  rose  qui  la  partagent  en  cinq  nefs,  et  dont 
les  grandes  ombres  se  reflètent  dans  le  miroir  poli 
Ides  dalles,  ressemblent  de  loin  aux  troncs  grisâtres 
[d'une  forêt.  Outre  des  fresques  admirables,  six  co- 
llonnes  d'albâtre,  deux  autels  de  malachite,  elle  ren- 
ferme  une    suite   de  médaillons    en    mosaïque,  de 
grande  dimension,  qui  courent  le  long  des  frises, 
et  offrent  la  longue  série  des  portraits  des  Papes, 
[depuis  saint  Pierre  jusqu'à  Pie  IX.  Et,  chose  surpre- 
nante, cette  merveille  de  richesse  et  de  beauté  s'élève 
i  une  deml-lieue  de  Rome,  dans  une  campagne  dé- 
serte, babitée    par  une  vingtaine  de  moines  et  de 

(paysans! 

On  y  rencontre  périodiquement  certains  voyageurs 
qui  ne  s'expliquent  pas  cet  étrange  phénomène.  Le 
|mien  était  français.  Ancien  ébéniste  retiré  des  affaires 

ît  devenu  conseiller  municipal  de  sa  commune,  pa- 
Iciflque  par  nature  et  par  éducation,  il  était  venu 
[laachinalement  jusqu'à  Rome,  et  de  Rome  à  Saint- 

>aul-hors-les-murs.  Comme  il  avait  observé  la  si- 
Ituation  topographique,  il  ne  put,  en  entrant,  retenir 
Q  vif  mouvement  d'impatience. 

—  Absurde,  s'écria-t-il,  absurde  ! 
Et  la  vue  d'un  rabat  français  l'encourageant  sans 

[doute  à  parler,  il  ajouta  aussitôt  : 

—  Je  vous  le  demande,  monsieur  le  Curé,  n'est-ce 
Ipas  folle  que  d'avoir  bâti  une  si  grande  église  pour  si 
Ipeu  d'habitants  ?  Quand    nous   avons   construit   la 

liai  rie  de  che:^  nous,  nous  l'avons  faite  en  rapport 
xact  avec  le  chiffre  de  la  population,  et  il  n'y  a  pas 
Hi  un  centime  de  dépensé  en  pure  perte. 

—  Mon  cher    conseiller    municipal,    sans    doute 
DUS  avez  eu  raison  de  construire  un  édifice  si  bien 
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proportionné  à  la  population  de  votre  intéressante^ 
commune  ;  mais  avouez  aussi  que  les  papes  ont  eu 
mille  fois  raison  d'élever  ici  ce  vaste  et  beau  monu- 
ment, parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  destiné  à  une  paroisse 
quelconque,  mais  à  l'Église  catholique,  qui  renferme 
le  genre  humain  tout  entier. 

J'aurais  pu  ajouter  que  TÉglise  voit  sur  la  terrr 
autre  chose  que  des  corps,  et  considère  surtout  le.- 
âmes.  Quand  bien  même  une  seule  âme  viendrai 
prier  en  ce  lieu,  elle  serait  digne  de  cette  merveille  et 
de  plus  grandes  encore.  Une  église  qui  a  coûté  de^ 
millions  n'est  pas  trop  pour  elle.  C'est  ainsi  que  Die- 
traite  ses  amis.  Mais  on  ne  peut  pas  exiger  d'u, 
conseiller  municipal  qu'il  voie  Rome  et  ses  monu 
ments  du  même  regard  que  Constantin,  Charlemagn< 
et  les  Papes. 


A  QUELQUE  distance  se  trouve  le  lieu  vénéré  o 
saint  Paul  subit  son  martyre  ;  ad  aquas  Sal 
vias.  On  l'a  nommé  depuis  :  Saint  Paul  aui 
trois  fontaines.  D'après  une  tradition  gracieuse,  \'\ 
tête  du  grand  Apôtre,  abattue  d'un  seul  coup  pa: 
le  licteur  romain,    fit  trois   bonds  en  tombant  ;    e] 
chaque  fois  qu'elle  toucha  la  terre,  il  en  jaillit  le:j 
trois  sources  miraculeuses  qui  n'ont  cessé  de  coule 
jusqu'à  ce  jour.  Les  pèlerins  remarquent  que  l'eai 
de  chacune  de  ces  sources  est  de  saveur  différente 
douce  et  tiède  dans  la  première,  elle  est  fraîche  dai; 
la  seconde,  et  plus  froide  dans  la  troisième.  Ces  troll 
fontaines,   avec  leurs  réservoirs  de  marbre  blan< 
sont  renfermées  dans  un  charmant  et  élégant  édifie» 
dessiné   par  Giacomo  délia   Porta,    et   enrichi  po 


Pie  IX  de  très  belles  mosaïques  trouvées  à  Ostie. 
Deux  autres  églises  vénérables  s'élèvent  au  même 
lieu  :  Sancta  Maria  scala  cœli,  sorte  d'édicule  octo- 
gone qui  marque  le  lieu  où  S.  Zenon,  tribun  lé- 
gionnaire et  dix  mille  deux  cent  trois  de  ses  soldats 
furent  martyrisés,  sous  Dioclétien;  et  l'église  du  mo- 
I  istère,  dédiée  aux  SS.  Vincent  et  Anastase,  sorte  de 
|a.silique  romane,  bâtie  au  ix^  siècle.  Situés  au  milieu 
['une  région  malsaine,  décimée  par  la  fièvre,  et  où  la 
jiiort  n'épargnait  personne,  ces  sanctuaires  furent 
bandonnés  pendant  plusieurs  siècles.  En  1868,  les 
JYappistes  s'y  installèrent.  Au  prix  des  plus  grands 
(acrifices,  ils  ont  lutté  contre  le  terrible  fléau,  et  grâce 
une  culture  fort  intelligente,  ont  réussi  à  assainir  ce 
éjour.  Aujourd'hui  cette  terre  désolée  est  devenue 
lie  charmante  villa,  qui  réjouit  les  yeux  par  la  ver- 
are  de  ses  prairies,  ses  fertiles  vignobles  et  ses 
rands  bois  d'eucalyptus.  Un  blésois,  le  Père  Marie- 
tienne  en  fait  les  honneurs  avec  beaucoup  de  bonne 


race. 


iMANCHE  20  février,  neuvième  anniversaire  de 
l'élection  de  Léon  XIIL  II  y  a,  au  Vatican, 
un  Circolo,  sorte  de  réunion  intime  et  sans 
arat  dans  laquelle  les  cardinaux  et  les  évêques 
it  admis  à  s'entretenir  familièrement  avec  le  pape, 
■à  lui  présenter  leurs  hommages.  Après  avoir  tra- 
rsé  une  demi-douzaine  de  salons,  nous  sommes 
troduits  dans  la  bibliothèque  privée  du  Souverain 
ntife.  Vaste  pièce  rectangulaire  ornée  de  peintures 
de  dessins  à  fresque  exécutés  sous  Pie  IX,  dont  les 
mes  bien  connues  ornent  le  plafond.  Tout  autour, 
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des  armoires  avec  vitrines  garnies  de  rideaux  verts. 

Sur  des  colonnes,  les  bustes  en  marbre  des  cinq 

derniers   papes,   formant  couronne.  Vis-à-vis   des 

larges  fenêtres  ouvrant  sur  la  place  Saint-Pierre, 

une  très  belle  Vierge  du  Pérugin,  suspendue  à  la 

muraille,  avec  cette  inscription  empruntée  au  Can 

tique  des  Cantiques  :  Coronabcvis  de  cubilibus  Iconuh^. 

et  de  montibus  pardoram  (1).  C'est  une  allusion  inf 

géniousc  au  nom  de  Léon  XIII.   Et   en   effet,  ton 

autour  de  la  salle,  cette  pensée  se  développe  dan 

une  série  de  tableaux  représentant  les  plus  belUj 

races  de  lions  et  de  léopards  de  l'univers,  qui  semi 

blent  faire  cortège  à  la  Vierge  Marie.  Lco  est  un  noi 

plein  de  fierté,  de  noblesse  et  de  courage.  Il  est  d'n 

heureux  présage  pour  l'avenir.  Gloire  au  lion  de  li 

tribu  de  Juda!  Vicit  leo  de  tribu  Juda!  Derrière  u 

vaste  rideau  de  soie  qui  diminue  la  longueur  de 

salle,   un  chœur  bruyant  de  petits  oiseaux,  empri] 

sonnés  dans  leur  volière,  jase  et  babille  joyeusemen 

comme  pour  s'associer  h  la  fête.  Le  Souverain  Ponti 

est  déjà  a.ssis  sur  un  trône  adossé  à  la  muraille  dj 

droite  en  entrant  :  devant  lui  sont  rangés  les  cardij 

naux  ;  derrière  eux  les  évêques,  puis  les  personnag. 

de  la  cour  pontificale,  et  enfin  quelques  privilégiés. 

Dans  cette  attitude,  Léon  XIII  a  la  douce  et  sua\ 

majesté  d'un  père.  Sa  constitution   frêle  et  délica 

porte  avec  aisance  et  sans  trop  lléchir  le  poid- 

ses  soixante-dix-sept  ans.  Mais    il    n'y  a    dans| 

corps,  que  juste  assez  d'humanité  pour  retenir 

âme.  Les  cheveux  sont  blancs,  le  visage  blanc  ;  u] 

soutane  blanche  enveloppe   de    ses   lougs  plis 
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(1)  Vous  serez  couronnée  dans  la  demeure  du  lion  et  dans  r asile 
léopard.  {Cant.  des  Cant.,  IV,  8.) 


membres  amaigris.  Cette  vue  d'une  blancheur  uni- 
forme, sur  laquelle  se  détachent  seules  en  relief,  la 
chaîne  d'or  et  les  mules  rouges,  inspire  un  respect 
involontaire.  La  taille  est  élancée  ;  et  le  teint  pâle, 
presque  transparent,  a  quelque  chose  de  la  délica- 
tesse d'une  fieur  de  serre,  qui  ne  voit  jamais  le  grand 
jour.  Les  lignes  du  visage  sont  fermes,  arrêtées,  angu- 
leuses. La  physionomie,  mobile  et  changeante,  est 
habituellement  austère,  fine,  bienveillante,  et  comme 
voilée  d'une  légère  et  imperceptible  expression  de 
tristesse  et  de  dédain  qui  se  rencontre  parfois  chez 
l'homme  d'étude  et  le  penseur.  On  sent  qu'elle  pourrait 
devenir  en  un  instant  hautaine,  pénétrante,  railleuse, 
si  elle  n'était  toujours  sous  l'inspiration  d'une  immense 
charité  apostolique.  Le  regard  vif  et  pénétrant  s'éclaire 
des  feux  de  la  pensée  qui  viennent  expirer  à  fleur  de 
chair.  La  voix  est  sonore  et  traînante  ;  la  parole, 
toujours  accompagnée  de  gestes  expressifs,  est  lente 
et  accentuée  comme  celle  d'un  homme  qui  se  possède 
et  est  exempt  de  passion.  Le  ton  en  est  constamment 
aimable,  affectueux  et  simple.  C'est  une  grandeur 
douce. 

Rien  ne  peut  rendre  le  spectacle  charmant  qu'offrait 
dans  sa  familiarité  touchante  et  élevée,  cette  réunion 
de  famille. 

Le  Saint  Père  commença  l'entretien,  en  payant  un 
juste  tribut  d'éloges  aux  trois  cardinaux  que  le  Sacré 
Collège  venait  de  perdre  :  les  Éminences  Franzelin, 
Cattani  et  Ferrieri.  Plusieurs /joryjor^^^' prirent  part  à 
l'i  conversation  et  ajoutèrent  quelques  traits  édifiants. 
|s  le  Pape  parla  des  fêtes  prochaines  de  son  jubilé 

berdotal,    et   pria  Mgr  Azarian    de    montrer  aux 

pistants  les  magnifiques  présents  qu'il  avait  appor- 
d'Orient  ;  l'anneau  offert  par  le  sultan,  orné  d'un 

\itaire  de  grande  valeur  ;  et  la  riche  étole,  brodée 
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par  les  religieuses  de  Constantinople.  Ensuite  il  parla 
longuement  de  la  création  du  nouveau  Collège  béné- 
dictin de  S.  Anselme  qu'il  vient  d'établir  à  Rome  ;  et  à 
la  fin  s'entretint  pendant  quelques  instants  avec  les 
évêques  français  présents  à  la  réunion. 

La  noble  conversation  durait  depuis  une  heure, 
lorsque  le  Maestro  di  Caméra  dit  à  haute  voix  : 
E  Vora,  c'est-à-dire  :  il  est  temps  de  se  retirer. 
Aussitôt  l'assemblée  se  lève,  et  chacun  va  prendre 
congé  du  Souverain-Pontife,  les  cardinaux  en  baisant 
l'anneau  de  sa  main  droite,  un  superbe  saphir,  et 
les  évêques  en  embrassant  la  large  croix  d'or  qui 
orne  sa  pantoufle. 


LE  mercredi  23,  était  le  jour  fixé  pour  l'audience 
solennelle.  A  11  heures  nous  partons  pour  le 
Vatican.  Sur  chaque  palier  de  l'escalier  de 
marbre,  se  promène  gravement  une  sentinelle  suisse, 
en  souliers  à  boucles,  en  bas  rayés  de  jaune  et  de 
noir,  en  tunique  bigarrée  de  bandes  noires,  jaunes 
et  rouges,  portant  sur  la  tête  le  casque  pointu  sur- 
monté d'une  aigrette  blanche,  et  la  hallebarde  à  la 
main.  Dès  qu'elle  aperçoit  la  croix  d'or  de  l'évêque, 
elle  s'arrête  immobile  et  présente  les  armes.  En  (tra- 
versant la  salle  des  gardes,  même  salut  militaîlre  : 
tout  le  peloton  est  rangé  en  ligne,  et  les  liallebaMes 
s'abaissant  ensemble,  retombent  avec  fracas  sur^j 
dalles  sonores.  Dans  l'antichambre  voisine, 
laquais  en  culotte  courte,  revêtus  de  velours  rou; 
s'approchent  avec  force  révérences^  aident  à  revê^ 
le  costume  prescrit  et  reçoivent  les  chapeaux.  N 
entrons  dans  les  salons  pontificaux.  En  ce  mome! 


t 


^  ^ 
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ils  sont  encore  déserts  et  silencieux.  Deux  jeunes 
prélats  viennent  causer  familièrement  en  attendant 
l'heure  de  la  réception.  Au  bout  de  quelques  minutes 
Monseigneur  est  introduit.  Le  Pape  le  reçoit  avec  la 
plus  grande  afl*abilité,  et  s'entretient  longuement 
avec  lui  du  diocèse  de  Blois  et  de  tous  ses  intérêts. 
Léon  XIII  est  un  administrateur  consommé  ;  il 
daigne  descendre  jusqu'aux  détails  les  plus  humbles; 
se  fait  rendre  compte  de  toutes  les  aff*aires,  répond  à 
toutes  les  demandes,  et  donne  volontiers  la  solution 
des  difficultés  proposées. 

Il  a  bien  voulu  me  permettre  de  baiser  ses  pieds, 
d'entendre  sa  voix,  de  recevoir  sa  bénédiction,  d'é- 
changer avec  lui  quelques  paroles.  C'est  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  consacrer  les  saintes  impressions  de  ce 
voyage,  et  en  graver  à  jamais  dans  mon  esprit  l'im- 
périssable souvenir. 


ON  dit  que  Rome  renferme  autant  d'églises  qu'il 
y  a  de  jours  dans  l'année.  Je  souscris  volon- 
tiers à  ce  vieil  adage  très  pieux,  très  poétique, 
Qi  je  le  crois  plutôt  au-dessous  qu'au-dessus  de  la 
vérité.  La  multiplicité  des  édifices  sacrés  n'est  pas 
un  des  caractères  les  moins  remarquables  de  cette 
ville  unique  et  incomparable.  Il  s'en  dégage,  pour 
l'esprit  et  pour  le  cœur,  des  harmonies  intimes  fort 
intéressantes  à  étudier.  Ainsi,  pendant  le  cours  de 
■|jnée,  chacun  de  ces  sanctuaires,  visité  tour  à  tour, 
•e  à  la  piété  un  aliment  varié  et  toujours  nouveau, 
[.ns  leur  ensemble,  ils  rappellent  presque  tous  les 
^stèi'es  de  la  foi,  et  glorifient  les  vertus  des  plus 
tnds  saints  du  calendrier  ecclésiastique  ;  de  sorte 
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que,  si  Ton  pouvait  par  la  pensée  réunir  en  un  seul 
faisceau  tous  ces  traits  épars,  on  en  ferait  une  ad- 
mirable synthèse  résunnant  la  théologie  dogmatique 
et  morale,  et  offrant  le  plan  de  la  religion  tout 
entière  en  relief.  Ils  sont  construits  avec  les  pierres 
de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  lieux;  chaque  nation 
du  monde  ayant  le  sien,  et  chaque  âge  y  étant  repré- 
senté, ils  embrassent  l'universalité  de  l'espace  et  du 
temps.  Enfin  cette  fécondité  inouïe  de  monuments 
religieux  constitue  la  plus  belle  floraison  mystique 
qui  se  soit  jamais  rencontrée  dans  Thistoire. 

Je  ne  prétends  pas,  assurément,  que  le  nombre 
des  églises  soit  toujours  et  partout  une  preuve  in- 
faillible de  la  piété  et  de  la  religion  locales.  J'affirme 
cependant  qu'il  présente  un  indice  sérieux  des  con- 
victions intimes  d^un  peuple,  comme  de  belles  et 
riantes  moissons  sont  le  signe  ordinaire  d'un  sol 
riche  et  fertile.  Le  voyageur,  qui  rencontre  à  chaque 
pas  ces  admirables  productions  de  la  foi  chrétienne, 
comprend  aussitôt  qu'il  a  mis  le  pied  sur  un  terrain 
fécond  en  sainteté  et  en  vertus,  et  inondé  des  flots 
de  la  grâce  divine.  S'il  veut  bien  réfléchir,  il  peut 
constater  aussi  que  le  Christianisme  est  une  sève 
vivante  et  immorteUe,  en  voyant  avec  quelle  extra- 
ordinaire magnificence  ces  églises  sont  ornées, 
décorées,  renouvelées;  avec  quelle  profusion  s'y 
rencontrent  les  pavés  de  mosaïques,  les  colonnes 
de  marbre,  les  autels  de  pierres  précieuses,  les 
plafonds  dorés,  les  fresques,  les  peintures,  les  ta- 
bleaux, les  statues,  les  bas  reliefs,  et  les  monuments 
funèbres  eux-mêmes  si  intéressants  aux  yeux 
la  piété,  de  l'histoire  et  de  l'art. 

Tous  ces  temples  ne  sont  pas  également  impoj 
tants,  ni  également  remarquables  ;  mais  tous  cont 
buent  à  faire  de  Rome  une  fête  perpétuelle,  où 
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prière  et  les  louanges  divine,  passant  de  proche  en 
proche,  ne  se  sont  jamais  arrêtées  depuis  dix-huit 
siècles.  Et,  dans  ce  nombre,  plusieurs  édifices  se 
détachent  en  pleine  lumière  et  commandent  l'at- 
tention, comme  dans  un  parterre  brillant,  des  fleurs 
plus  séduisantes  et  plus  belles. 


Saint-Jean  de  Latran  est  le  siège  du  patriarcat 
romain.  A  Saint-Pierre,  la  Pape  est  Souverain 
Pontife  ;  à  Saint- Jean  de  Latran,  il  est  évêque 
de  Rome  et  du  monde.  Cette  prééminence  glorieuse 
est  proclamée  dans  la  simple  et  sublime  inscription 
que  je  lis  sur  son  frontispice  :  Sacrosancta  Latera- 
nensis  ecdesia,  omnium  urbis  et  orhis  ecdesiarum 
mater  et  caput  ;  la  très  sainte  église  de  Latran,  de 
toutes  les  églises  de  la  ville  et  du  monde,  la  mère  et 
la  maîtresse.  La  façade,  d'une  imposante  majesté, 
telle  qu'il  convient  à  une  reine,  se  compose  de  hautes 
colonnes  et  de  pilastres  soutenant  un  entablement 
et  un  fronton,  couronné  de  dix  statues  colossales  de 
divers  saints,  dont  Jésus -Christ  ressuscité  occupe 
le  centre.  L'intérieur  a  cinq  nefs  ;  et  la  nef  principale 
est  somptueusement  ornée  des  statues  en  marbre 
blanc  des  douze  apôtres.  Nous  avançons  lentement 
au  milieu  de  cette  imposante  perspective,  et  nous 
nous  agenouillons  au  pied  de  la  Confession  dont  le 
dôme  gothique  renferme  les  têtes  de  saint  Pierre  et 

"l3  saint  Paul,  et  abrite  le  simple  autel  de  bois,  si  vé- 

^ferable,  sur  lequel  a  célébré  saint  Pierre  dans  la 

laison  du  sénateur  Pudens. 

La  magnificence  calme  et  grave  de  cette  basilique 

|ous   retient   quelque   temps.    Nous    admirons  les 
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richesses  de  la  nef  du  transept  ;  puis  la  nouvelle 
abside  agrandie  et  restaurée  par  Léon  XIII,  dont  le 
nom  vénéré,  gravé  en  lettres  d'or  sur  une  frise 
de  marbre,  passera  ainsi  à  la  postérité.  Au-dessus, 
brille  d'un  plus  pur  éclat,  comme  une  apparition 
céleste,  la  célèbre  mosaïque  du  bon  moine  fran- 
ciscain, fra  Jacopo  de  Turrita.  Contigu  à  la  ba- 
silique est  le  vaste  et  beau  palais  du  Latran  qui 
fut  pendant  onze  siècles  la  demeure  du  Vicaire 
de  Jésus-Christ. 

Tous  ces  monuments  sont  le  don  royal  de  Con- 
stantin converti,  au  pape  saint  Sylvestre.  Ce  fut  le 
premier  abri  donné  ofïïciellement  à  l'Église  sortant 
des  catacombes.  Totila  lança  plus  tard  contre  eux  ses 
hordes  sauvages.  Mais  Bélisaire  y  ramena  la  gloire 
et  la  paix,  et  notre  Charlemagne  y  inclina  devant  le 
successeur  de  Pierre  son  front  victorieux.  Vingt  fois 
renversés,  vingt  fois  rebâtis,  ces  murs  sacrés  sont 
encore  debout,    et   la  vieille   basilique,  sans  cesse 
rajeunie  par  la  piété  chrétienne,  reste  une  image 
vivante  de  la  perpétuité  de  l'Église.    Jusqu'ici  elle 
a  égalé  en   solidité   les   montagnes  que  j'aperçois 
là-bas  dans  le  lointain,  et  qui  la  contemplent  depuis 
quinze  siècles  I 


i 


^oUT  près  de  Saint-Jean  de  Latran,  voici  le  sanc- 
tuaire  si  touchant  et  si  recueilli  de  la  Scali 


santa.  Entrons  et  gravissons   à  genoux  c 

escalier  de  vingt-huit  marches  que  Notre-Seigneu 
a  monté  après  la  flagellation,  au  prétoire  de  Jéru 
salem.  Dévotion  enrichie  des  plus  précieuses  indul 


I 


gences.  Nous  sommes  environnés  de  fidèles  de  toute 
condition  et  de  tout  âge.  Quelle  sainte  et  édifiante 
ascension  !  Quel  silence  1  Avec  quel  respect  et  quelle 
lenteur  on  gravit  ces  marches!  J'ai  constaté  en 
plusieurs  endroits,  sur  le  marbre  blanc,  les  taches 
noires  qu'y  a  imprimées  le  sang  adorable  du  Sauveur, 
et  comme  les  autres  pèlerins,  j'ai  approché  mes 
lèvres  émues  de  ces  vénérables  reliques.  En  vérité, 
on  a  eu  raison  d'inscrire  au  sommet  de  ce  sanc- 
tuaire :  Non  est  in  toto  sanciior  orbe  locus;  il  n'y  a 
pas  de  lieu  plus  saint  au  monde  !  En  quittant  cette 
chapelle  bénie,  nous  admirons  les  deux  belles 
statues  modernes  qui  en  gardent  l'entrée  :  un  Ecce 
homo  à  l'expression  profondément  douloureuse  et 
tendre;  et  un  superbe  groupe  de  Jésus  livré  par 
Judas  dans  un  perfide  baiser. 

Ces  salutaires  impressions  se  continuent  dans  la 
basilique  de  Sainte-Croix  de  Jérusalem,  bâtie  par 
sainte  Hélène  et  par  Constantin  pour  recevoir  les 
reliques  de  la  Passion,  qui  y  demeurent  toujours. 

En  vérité,  j'aimais  cette  grande  et  belle  place  du 
Latran  ainsi  remplie  des  graves  souvenirs  du  Cal- 
vaire et  de  la  Résurrection.  Autrefois,  devant  ces 
monuments  s'étendait  un  désert,  le  beau  désert  de 
Rome;  un  vaste  espace  irrégulier  qui  n'était  peut- 
être  pas  fait  pour  plaire  aux  commis-voyageurs, 
mais  dans  lequel  le  pieux  pèlerin  avait  l'avantage 
de  trouver  le  silence,  le  recueillement,  la  paix,  et 
le  lire  l'histoire  passée  toujours  vivante,  écrite  avec 
oes  grands  caractères  qu'y  avaient  burinés  les 
siècles.  D'impitoyables  spéculateurs  se  sont  emparés 
Je  ces  terrains,  et  les  ont  couverts  de  constructions 
banales.  Quel  dommage  I  Ils  ont  établi  dans  le  voi- 
sinage, leur  place  Victor -Emmanuel.  Quelle  figure 
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ce  triste  personnage  pourra-t-il  bien  faire  à  côté 
du  Calvaire,  de  Constantin,  de  Charlemagne,  et  de 
sainte  Hélène  I 


D^AUTRES  sanctuaires  non  moins  vénérables, 
Sainte  -  Marie  Majeure,  Saint  -  Pierre  -  aux  - 
Liens,  Sainte-Marie  du  Transtévôre,  Sainte- 
Marie  du  Peuple,  Sainte-Marie  sopra  Mincrva^  le 
Gesu,  Saint-André  délia  Valle,  Saint-Laurent-hors- 
les-murs,  font  naître  mille  impressions  touchantes 
et  diverses,  qui  réveillent  dans  notre  esprit  tout  un 
monde  d'idées,  et  remplissent  notre  âme  des  plus 
douces  émotions. 


-m  yous  avons  tout  près  de  nous  le  fameux  Pan- 
\       théon  d'Agrippa,  consacré  par  le  pape  Boni- 
X  \l     face  IV  à  la  Vierge  et  aux  Martyrs,  sous  le 
nom  de  Sainte-Marie  ad  Martyres,  qu'il  porte  encore. 
C'est  bien  le  monument  le  plus  parfait  et  le  plus  beau 
que  l'antiquité  nous  ait  légué.  Il  était  adossé  à  des 
Thermes  aujourd'hui  détruits.  On  y  arrive  par  une 
place  mesquine  et  irrégulière.    Le  monument  lui- 
même  a  été  fort  maltraité;  il  porte  tout  autour  les 
traces  des    constructions    parasites    qui    l'ont   trop 
longtemps  défiguré;  le  célèbre  architecte  Bernin  Vu 
flanqué   de  deux  clochers  grêles,  qui  ne  sont  qu< 
de  vilaines  oreilles  d'une;    on   lui  a  volé  ses  bas-] 
reliefs,  ses  poutres  et  ses  clous  de  bronze  pour  eiij 
faire  les  colonnes  du  baldaquin  de  Saint-Pierre,  et| 
des  pièces  de  canon  destinées  au  fort  Saint-Ango; 
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l'exhaussement  progressif  du  sol  a  enterré  de 
plusieurs  pieds  les  degrés  qui  y  donnaient  accès.  Et 
cependant,  en  dépit  de  tout  cela,  ce  temple  est  d'une 
majesté  surprenante  et  grandiose.  Les  huit  énormes 
colonnes  corinthiennes  du  portique,  les  inscriptions 
à  demi  effacées  qui  le  couvrent,  les  lourdes  portes 
de  bronze  qui  apparaissent  au  fond^  les  entablements 
massifs,  tout  annonce  une  magnificence  de  con- 
quérants et  de  dominateurs.  Entrant  dans  l'énorme 
cella  circulaire,  on  reste  surpris  et  étonné,  de  cette 
gigantesque  coupole  de  cent  trente-deux  pieds  de 
diamètre,  suspendue  en  l'air  avec  tant  de  hardiesse, 
et  qui  s'arrondit  sur  la  tête  en  courbes  harmonieuses, 
comme  la  voûte  du  ciel.  Une  belle  lumière  entre  à 
flots  pressés  par  l'unique  ouverture  du  sommet,  et 
remplit,  en  se  dégradant  sur  les  parois,  l'immensité 
de  l'édifice.  Tout  à  l'entour  sont  rangés  en  cercle  les 
édicules  des  dieux  païens,  aujourd'hui  transformés 
en  autels.  Il  est  tel  encore  qu'il  s'éleva  à  la  voix 
d'Agrippa,  alors  que  ce  prince  voulut  remercier  le  roi 
des  dieux  delà  victoire  d'Actium  qui  rendit  Auguste, 
son  beau-père,  le  maître  du  monde.  Dans  son  incom- 
parable majesté  il  exprime  bien  aux  regards  cette 
paix  universelle,  ce  triomphe  d'un  grand  empire, 
désormais  achevé,  et  l'on  croirait  y  entendre  comme 
l'écho  lointain  des  chants  patriotiques,  par  lesquels 
Virgile  célébrait  ce  grand  jour  : 


César,  et  conquérant  et  pacificateur, 
Par  trois  fois  a  conduit  son  char  triomphateur; 
Et  paj^ant  à  ses  dieux  le  tribut  de  sa  gloire, 
Par  des  dons  solennels  acquitte  sa  victoire. 
Au  temple  d'Apollon,  d'un  marbre  éblouissant, 
Lui-même  vient  offrir  son  vœu  reconnaissant  ; 
Lui-même,  le  front  ceint  d'immortelles  guirlandes, 
De  cent  peuples  divers  il  reçoit  les  offrandes  ; 
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Et  suspendant  leurs  dons  aux  portiques  du  dieu, 

Lui  fait  de  ses  faveurs  le  solennel  aveu. 

Devant  lui  s'avançaient  les  nations  soumises; 

A  la  variété  de  leurs  armes  conquises, 

De  leurs  noms,  de  leurs  mœurs,  de  leurs  habits  divers, 

Rome  a  cru  dans  son  sein  rassembler  l'univers  (1). 


Mais  les  hymnes,  les  couronnes  de  fleurs,  les  chants 
de  triomphe,  les  statues  des  dieux  de  l'empire  qui  fai- 
saient du  Panthéon  le  monument  le  plus  caractéristi- 
que et  le  plus  pompeux  du  génie  païen,  ont  disparu  : 
et  un  jour,  Jésus-Christ  est  entré  pacifiquement  dans 
ce  temple  superbe,  suivi  de  ses  apôtres,  de  ses  évan- 
gélistes,  de  ses  docteurs,  de  ses  martyrs,  de  ses 
confesseurs,  de  tous  ses  saints,  comme  un  triompha- 
teur suivi  des  grands  de  son  empire,  qui  prend 
possession  de  la  capitale  de  son  ennemi  vaincu  et 
détruit.  Ça  toujours  été  ainsi  la  destinée  de  la  reli- 
gion catholique  de  purifier  le  monde  de  ses  erreurs, 
comme  elle  a  purifié  ce  temple  de  ses  idoles,  en 
mettant  la  vérité  à  la  place  du  mensonge,  les  saints 
à  la  place  des  dieux,  toutes  les  vertus  à  la  place  de 
tous  les  vices. 

Laissons  maintenant  la  révolution  disputer  au  Sei- 
gneur, si  elle  le  veut,  l'empire  de  ce  monument  sanc- 
tifié. J'y  ai  vu  suspendu  à  la  muraille  le  sarcophage 
du  roi  subalpin  qu'ils  appellent  pompeusement  père 
de  la  patrie.  Un  employé  galonné  est  là,  la  casquette 
sur  la  tête,  montrant  un  registre  destiné  à  recevoir 
les  signatures  des  visiteurs.  Mais  en  face  repose 
le  Saint-Sacrement;  et  c'est  de  ce  tabernacle  silen- 
cieux que  sortira  la  force  vengeresse  qui  tôt  ou 
tard  réduira  en  poussière  le  tombeau  du  monarque 


(1)  Enéide,  1.  8.  v.  714-723. 
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orgueilleux,  et  en  enverra  les  cendres  impures  re- 
joindre dans  l'égout  les  débris  des  idoles  et  des  faux 
dieux  du  paganisme. 


UN  évèque  ne  va  pas  à  Rome  sans  visiter  les 
cardinaux.  Il  doit  cette  marque  de  politesse 
et  de  haute  convenance  aux  princes  de 
l'ÉgUse.  Il  a  aussi  à  traiter  avec  eux  les  questions 
d'administration  diocésaine,  soumises  aux  .Congré- 
gations que  leurs  Éminences  président.  L'exquise 
bienveillance  de  tous  les  membres  du  Sacré  Collège 
rend,  d'ailleurs,  cette  tâche  aussi  agréable  que  facile. 

L'Éminence  Wladimir  Czacki  habite  le  piano  nohile 
du  palais  Balestra,  place  des  Saints-Apôtres. 

Agé  de  cinquante-trois  ans,  d'une  illustre  famille 
polonaise,  il  a  la  taille  élevée,  les  traits  délicats  et 
aristocratiques,  un  peu  amaigris  par  de  longues 
.souffrances,  auxquelles  un  repos  de  plusieurs  années 
apporte  à  peine  quelque  trêve.  C'est  le  type  du  grand 
seigneur,  spirituel,  affable  et  poli.  En  relations  fré- 
quentes avec  les  diplomates,  les  politiques,  et  les  per- 
sonnages les  plus  éminents,  il  tient  dans  ses  mains 
souples  et  enveloppantes  les  fils  de  presque  toutes  les 
grandes  influences,  en  Europe.  Son  salon  très  re- 
cherché ne  désemplit  pas.  Connaissant  à  fond  la 
France  où  il  fut  nonce  pendant  trois  ans,  de  1879  à 
1882,  et  parlant  d'ailleurs  notre  langue  avec  une 
grande  pureté  et  une  rare  élégance,  il  aime  à  s'entre- 
tenir avec  les  Français  qui  le  visitent,  des  intérêts  de 
leur  pays.  C'est  alors  une  véritable  jouissance  de 
l'entendre  traiter  ce  sujet  qui  lui  est  familier  et  sur 
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lequel  il  ne  tarit  pas.  Sa  conversation  séduisante 
devient  facilement  éloquente,  et  on  l'écoute  sans  fatigue 
pendant  des  heures.  Il  apparaît  rarement  dans  les 
cérémonies  publiques.  Sa  santé,  d'une  faiblesse  extrê- 
me, ne  lui  permettant  pas  de  quitter  ses  appartements, 
il  s'en  dédommage  en  invitant  fréquemment  à  sa 
table.  C'est  un  des  rares  cardinaux  qui  donne  encore 
des  dîners  et  des  soirées. 


Mgr  Placide-Marie  Schiaffino,  de  la  Congrégation 
bénédictine  des  Olivétains,  né  en  1829,  a  été  créé  car- 
dinal en  1884.  Une  belle  tète  de  moine,  avec  la  taille 
avantageuse  et  imposante,  le  regard  doux  et  vif,  un 
peu  amorti  par  des  lunettes.  Il  a  une  réputation  justi- 
fiée d'orateur  disert  et  éloquent  ;  en  prenant  posses- 
sion de  son  titre  cardinalice,  dans  l'église  de  Saint- 
Jean  et  Paul,  il  a  prononcé  un  discours  fort  remarqué 
par  toute  la  presse  catholique  et  dont,  à  Rome,  on  a 
gardé  le  souvenir.  Son  accent,  plein  de  cordialité  et 
d'aménité,  révèle  une  âme  douce,  affectueuse  et  ten- 
dre. Il  passe,  dans  l'opinion  publique,  pour  être 
papabile,  c'est-à-dire  pour  avoir  des  chances  d'être 
élu  au  prochain  Conclave.  Est-ce  parce  qu'étant  reli- 
gieux, il  a  conservé  les  vêtements  de  son  ordre,  et 
porte  une  soutane  blanche  comme  celle  du  Pape  ? 
Peut-être.  Le  peuple  a  quelquefois  de  ces  rapproche- 
ments fortuits,  mais  que  l'événement  ne  justifie  pas 
toujours.  Son  Émincnce  préside  la  Commission  de 
l'Exposition  vaticane  pour  le  prochain  Jubilé  de 
Léon  XIII  ;  cette  fonction  importante  la  met  en  rap- 
ports fréquents  avec  tous  les  diocèses  du  monde 
catholique. 

Il  y  a  quelques  mois,  Mgr  Besson,  évêque  de 
Nîmes,  vint  lui  rendre  visite  et  lui  annoncer  l'envoi 
de  plusieurs  objets  d'art,  pour  l'exposition  jubilaire. 
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—  Monseigneur,  je  viens  de  faire  éditer  le  plan  de 
notre  exposition,  venez  voir  la  place  d'honneur  que 
je  vous  y  ai  réservée. 

On  parcourt  les  noms  des  villes  de  France,  les  uns 
après  les  autres.  Mais,  hélas!  Nîmes  avait  été  ou- 
blié !  Errare  humanum  est.  Le  bon  cardinal  répara 
l'omission,  séance  tenante,  avec  une  bonne  grâce 
parfaite,  et  à  l'entière  satisfaction  du  prélat  français. 
Blois  avait  été  plus  heureux,  et  nous  avons  pu  con- 
stater qu'on  lui  avait  assigné,  dès  le  commencement, 
un  rang  distingué  dans  la  nef  centrale  de  l'exposition. 

Mgr  Schiaffino  est  actif,  aime  les  cérémonies,  se 
rend  volontiers  auprès  du  Pape  pour  toutes  les  fonc- 
tions, ce  que  les  Italiens  appellent  faire  couronne, 
far  corona  ;  de  plus,  il  possède  la  piété,  cet  ornement 
plus  précieux  que  la  pourpre,  et  qui  va  si  bien  à  la 
pourpre. 

Le  cardinal  Dominique  Bartolini  habite'  le  beau 
palais  de  la  Fabrique  de  Saint-Pierre,  via  Ara-cœlL 
Soixante-quatorze  ans  d'âge,  et  douze  de  cardinalat; 
la  taille  courte  et  ramassée,  avec  un  embonpoint 
énorme.  C'est  un  romain  de  Rome,  arrivé  pas  à  pas, 
par  son  mérite  personnel,  à  travers  les  interminables 
sinuosités  des  prélatures  inférieures,  jusqu'à  la  di- 
gnité suprême.  Doué  d'un  esprit  vif  et  pénétrant,  il 
s'est  acquis  une  réputation  justement  méritée  de 
théologien,  de  canoniste,  d'archéologue  et  de  liturgiste 
distingué.  Ses  qualités  se  sont  révélées  principalement 
dans  la  position  fort  importante  de  secrétaire  de  la 
Congrégation  des  Rites,  qu'il  a  occupée  pendant  de 
longues  années.  A  ce  titre  il  a  rendu  des  services 
considérables  à  l'Église,  par  sa  collaboration  à  plu- 
sieurs décrets  importants,  et  surtout  par  la  prépa- 
ration   des    béatifications    et   des  canonisations,  si 
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nombreuses  sous  le  pontificat  de  Pie  IX.  Les  procé- 
dures extrêmement  compliquées  de  ces  causes  ecclé- 
siastiques supposent  une  quantité  d'enquêtes,  de 
procès,  de  débats,  de  rapports,  de  conclusions,  près 
desquels  les  travaux  de  nos  tribunaux  civils  ne  sont 
que  des  jeux  d'enfant.  Le  bon  cardinal  a  l'accueil 
cordial  et  sympathique;  mais  son  excessive  obésité 
le  condamne  à  garder  le  fauteuil,  les  coudes  appuyés 
sur  une  petite  table  de  travail  placée  devant  lui  ;  ce 
qui  le  dispense  d'accompagner  les  visiteurs.  C'est 
d'ailleurs  un  savant  modéré,  aimable,  exprimant 
librement  son  avis,  et  ayant  droit  de  le  faire,  parce 
qu'il  a  des  principes  arrêtés  sur  toutes  les  questions. 
Plusieurs  estiment  que  la  pourpre  l'a  rajeuni.  Il  est 
certain  qu'elle  ne  l'a  pas  vieilli,  et  qu'elle  lui  sied 
à  merveille.  Il  est  de  ceux  qui  honorent  le  Sacré 
Collège. 


JEUDI  24  février,  très  intéressante  cérémonie 
à  la  procure  de  Saint-Sulpice,  via  dclle  Quattro 
Fontane,  pour  la  bénédiction  de  la  première 
pierre  delà  chapelle  du  nouveau  séminaire  canadien, 
à  Rome. 

Ce  bel  établissement  commence  à  s'élever  non  loin 
du  Quirinal,  à  l'angle  des  rues  des  Quatre-Fontaines 
et  de  Saint-Vital.  Les  murailles  naissantes  permettent 
déjà  de  se  rendre  compte  des  belles  proportions 
de  l'édifice.  Nombreuse  et  brillante  réunion  ecclésias- 
tique :  trois  cardinaux,  six  évêques,  une  douzaine 
de  prélats,  et  des  représentants  de  tous  les  collèges 
de  Rome.  M.  Captier,  l'un  des  résidents  de  la  procure 
sulpicienne,    accueille    ses    hôtes    avec   autant    de 


distinction  que  d'affabihté.  C'est  pour  lui  et  pour 
son  œuvre  un  jour  de  triomphe,  et  comme  la  prise 
de  possession  solennelle  et  définitive  du  sol  romain, 
par  la  célèbre  compagnie  de  M.  Olier. 

L'officiant  est  le  cardinal  Edouard  Howard,  l'un  des 
prélats  les  plus  décoratifs  que  l'on  puisse  imaginer, 
dont  la  présence  seule  suffirait  à  embeUir  une  céré- 
monie. D'une  stature  gigantesque,  avec  un  visage 
resté  jeune,  malgré  ses  cinquante -huit  printemps, 
il  accomplit  les  rites  du  Pontifical  fort  exactement, 
avec  une  lenteur  et  une  rigidité  toute  britannique. 
Une  tente  de  draperies  fort  gracieuse  et  fermée  de 
toute  part  reçoit  les  invités,  et  permet  d'accomplir 
les  cérémonies  avec  recueillement  et  piété.  Les 
prières  et  les  chants  alternent  pendant  environ 
deux  heures.  La  maison  mère  de  Saint-Sulpice 
est  représentée  par  le  vénérable  supérieur  général, 
M.  Icard,  et  par  le  digne  curé  de  Saint-Sulpice, 
M.   Méritan. 

La  fonction  est  conduite  par  un  cérémoniaire 
pontifical,  collègue  de  Mgr  Cataldi,  monsignore 
Luigi  Sinistri.  Il  ne  s'accomplit  rien  d'important 
sans  le  concours  de  Tun  de  ces  prélats  experts 
dans  l'art  difficile  des  cérémonies.  C'est  d'ailleurs 
un  rôle  fort  agréable  que  celui  d'être  de  toutes 
les  fêtes,  et  surtout  c'est  une  mission  lucrative 
et  féconde  en  aubaines.  Outre  l'excellent  déjeuner 
qui  accompagne  toujours  la  solennité,  monsignore 
reçoit  au  salon  force  remerciements  et  force  féli- 
citations, et  quand  il  prend  congé  du  maître  de  la 
maison,  ce  dernier  ne  manque  jamais  de  lui 
glisser  discrètement  dans  la  main  droite  un  petit 
pli  cacheté  garni  de  quelques  bons  billets  de  banque 
italiens.  C'est  pourquoi  il  n'y  a  peut-être  pas  à 
Rome  de   mortels  plus  privilégiés  que  ces  rubri- 
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cistes,  qui  rencontrent  ainsi  sur  leur  chemin  l'ar- 
gent et  les  dîners. 


CETTE  après-midi,  visite  aux  catacombes  de 
Saint-Callixte.  C'est  tout  un  voyage  en  dehors 
de  l'enceinte  de  Rome.  Aussi  est-il  indispen- 
sable de  débattre  à  l'avance  le  prix  de  l'excursion 
avec  le  vetturino,  car,  pour  lui,  au-delà  des  portes  de 
la  ville,  il  n'y  a  plus  de  tarif.  Autant  ses  prétentions 
pourraient  être  plus  tard  extravagantes,  autant  sa 
modération  est  maintenant  fabuleuse.  Je  traite  à 
trois  francs  l'heure,  sans  compter  l'inévitable  pour- 
boire, dont  les  romains  sont  très  friands. 

Pour  gagner  la  porto  de  Saint-Sébastien,  nous  tra- 
versons les  sombres  et  étroites  rues  qui  serpentent 
autour  de  sanVAngelo  in  Pescheria,  et  du  théâtre 
de  Marcellus.  Ce  quartier  populaire  nous  apparaît 
dans  tout  son  négligé.  Grand  Dieu,  quelles  habita- 
tions et  quelles  physionomies!  Rome,  autrefois  si 
paternellement  gouvernée,  où  la  liberté  individuelle 
a  toujours  été  absolue,  offre  de  ces  contrastes  sur- 
prenants qui  sont  comme  le  revers  de  la  médaille. 
Là  des  palais  et  des  dorures;  ici  d'affreux  galetas, 
de  laides  masures  alternant  avec  les  échoppes;  des 
corridors  noirs  où  la  fumée  a  laissé  de  larges  taches, 
et  où  plusieurs  générations  d'araignées  ont  hérité 
des  toiles  paternelles;  une  épaisse  poussière  grise 
couvrant  les  pavés  pointus;  et  au  milieu  de  tout 
cela  une  population  indescriptible  qui  pullule  :  des 
enfants  rampant  avec  sécurité  sur  le  chemin,  de 
robustes  ouvriers  au  costume  pittoresque,  drapés 
dans  leurs  grands  manteaux,  et  fumant  appuyés 
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contre  le  mur;  tout  un  peuple  innombrable  s'agitant 
pêle-mêle,  et  bourdonnant  comme  un  essaim  autour 
de  sa  ruche.  Ce  laisser-aller  est  dans  les  mœurs. 
Il  y  a  au-delà  des  Alpes  beaucoup  de  familiarité 
et  de  bonhomie.  On  n'y  connaît  point  cette  sotte 
vanité  du  décorum  qui  parfois  nous  rend  si  ridicules 
en  France.  Jamais  un  romain  ne  s'est  inquiété  de 
l'opinion;  il  vit  sur  la  place  publique,  il  dîne  dans 
la  rue,  il  fait  ce  qui  lui  plaît,  et  pourvu  qu'il  ait  cinq 
sous  dans  sa  poche,  le  reste  du  monde  est  pour  lui 
comme  s'il  n'existait  pas. 

Après  avoir  tourné  le  Palatin  et  franchi  le  Circus 
Maximus  nous  entrons  dans  la  célèbre  voie  Appienne, 
où  pour  éviter  des  flots  de  poussière,  nous  ralentissons 
la  marche,  suivant  le  conseil  du  bon  Horace  : 

. . .  Minus  est  gravis  Appia  tarais  (1)  ; 

Ce  chemin  est  plus  doux,  parcouru  lentement. 

C'est  d'ailleurs,  en  sortant  de  Rome,  une  monotone 
et  interminable  avenue,  enfermée  entre  des  murailles 
énormes,  et  couverte  d'une  longue  file  de  charrettes 
traînées  par  ces  grands  bœufs  gris  aux  cornes  gigan- 
tesques qui  font  l'ornement  delà  campagne  romaine, 
et  qu'Horace  Vernet  a  immortalisés  sur  ses  toiles.  Ça 
et  là  de  petites  ouvertures  borgnes  solidement  gril- 
lées ;  de  loin  en  loin  une  vieille  porte  s'arrondissant 
dans  une  arcade,  et  donnant  accès  à  un  immense 
jardin.  Laissant  derrière  nous  la  petite  église  du 
Domine  quo  vadis  et  l'antique  basilique  de  Saint- Sé- 
bastien, nous  voici  à  la  porte  des  Catacombes.  Depuis 
quelques  années,  la  garde  en  est  confiée  à  de  bons 


(1)  L.  1,  Sat.  5,  V.  6. 
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religieux  trappistes.  Heureuse  et  consolante  innova- 
tion !  Je  n'aime  pas  que  le  premier  venu  puisse 
veiller  sur  les  tombeaux  des  saints  ;  je  crois  qu'il  faut 
les  aimer  et  leur  ressembler  pour  bien  remplir  cette 
noble  tâche. 

Un  escalier  très  rapide,  ouvert  au  milieu  d'un 
champ,  introduit  dans  ces  souterrains.  Munis  de  nos 
flambeaux^  nous  descendons  lentement,  l'esprit  déjà 
ému,  à  la  pensée  que  nous  foulons  un  sol  sacré 
qui  fut  à  la  fois,  dans  les  premiers  siècles,  le 
palais  des  Souverains  Pontifes,  l'église  des  fidèles, 
et  le  cimetière  des  martyrs.  Quarante-six  papes  el 
cent  soixante  quatorze  mille  martyrs  y  ont  été  ense- 
velis. C'est  le  plus  vaste  reliquaire  du  monde.  Les 
immenses  corridors  forment  un  labyrinthe  inextri- 
cable, et  fuient  en  zigzags  de  tous  côtés.  On  me  dit 
qu'il  y  a  jusqu'à  trois,  quatre  et  quelquefois  cinq 
étages  de  souterrains  les  uns  au-dessous  des  autres. 
Mais  c'est  le  second  étage  qui  est  le  plus  intéressant  à 
étudier  :  ses  voûtes  à  plein  cintre,  ses  avenues  plus 
droites  et  plus  spacieuses,  ses  chapelles  nombreuses, 
indiquent  qu'il  fut  préparé  plus  particulièrement 
pour  les  assemblées  chrétiennes  et  les  cérémonies  re- 
ligieuses. Chaque  galerie  est  étroite  et  ordinairement 
élevée;  à  droite  et  à  gauche,  dans  les  parois,  sont 
creusés  les  loculi,  sortes  de  niches  oblongues  prati- 
quées horizontalement  pour  recevoir  les  corps.  De 
distance  en  distance,  on  rencontre  des  basiliques,  des 
chambres,  des  oratoires,  ornés  de  fresques  anciennes 
fort  remarquables.  Quelques-unes  de  ces  fresques 
sont  encore  admirablement  conservées.  Notre  guide 
nous  les  signale  en  passant,  et  nous  en  explique  la 
signification. 

Voici  la  tombe  du  pape  saint  Corneille,  avec  l'in- 
scription Cornélius  episcopuSj  m.  gravée  sur  le  marbre 


funéraire,  et  les  portraits  en  pied  de  ce  saint  martyr  et 
de  saint  Cyprien.  Plus  loin^  une  chambre  carrée,  dont 
la  voûte  est  ornée  de  l'image  du  Bon  Pasteur  portant 
une  brebis  sur  ses  épaules.  Puis  une  autre  crypte,  de 
forme  presque  identique,  mais  avec  des  peintures 
différentes  :  ce  sont  des  poissons;  des  corbeilles  conte- 
nant des  pains  et  une  fiole  de  vin  rouge^  allusion 
évidente  à  la  sainte  Eucharistie  ;  deux  brebis  se  pré- 
cipitant, le  cou  tendu,  vers  un  vase  de  lait,  symbole  du 
saint  Viatique;  de  blanches  colombes  se  jouant  au 
milieu  des  arbres  et  des  fleurs,  et  représentant  ces 
mêmes  âmes  qui,  munies  du  Viatique  sacré,  sont 
entrées  dans  le  Paradis.  Ravissante  allusion  !  image 
touchante  et  naïve  de  l'heureuse  destinée  de  tant  de 
martyrs  ensevelis  sous  ces  voûtes  !  Dans  la  chapelle 
de  Saint-Eusèbe,  nous  examinons  avec  un  vif  intérêt 
la  magnifique  inscription  damasienne  brisée  par 
les  barbares,  et  reconstituée  par  le  génie  du  grand 
archéologue  chrétien,  M.  de  Rossi.  Ailleurs  sont 
représentés  :  la  multiplication  des  pains.  Moïse 
frappant  le  rocher,  Jonas  sortant  des  entrailles  de  la 
baleine,  les  sacrifices  d'Abraham  et  de  Melchisedech, 
l'adoration  des  Mages,  la  Cène,  le  baptême  de  Notre 
Seigneur. 

—  Remarquez,  dit  notre  guide,  que  la  plupart  de 
ces  curieuses  peintures  sont  du  deuxième  ou  du  troi- 
sième siècle,  et  remontent  par  conséquent  aux  origi- 
nes même  du  Christianisme.  Il  m'est  arrivé  souvent 
d'accompagner  ici  des  visiteurs  protestants,  et  d'être 
témoin  de  leurs  profondes  émotions.  Surpris  de  lire 
dans  ces  fresques  les  mêmes  dogmes  et  le  même 
Credo  que  l'Église  catholique  professe  encore  au- 
jourd'hui, ils  revenaient  jusqu'à  cinq  ou  six  fois 
pour  examiner  s'il  n'y  avait  pas,  de  notre  part, 
quelque  supercherie;  mais  après  avoir  constaté  la 
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parfaite  authenticité  de  la  tradition  inscrite  sur  ces 
murailles,  ils  sortaient  en  me  remerciant  avec  effu- 
sion, et  en  proie  à  un  trouble  que  je  ne  puis  vous 
dépeindre.  Puisse  le  Seigneur  leur  accorder,  par 
l'intercession  de  nos  martyrs,  la  grâce  de  suivre  la 
vérité  qui  leur  est  apparue! 

En  achevant  ces  mots,  le  bon  religieux  nous  in- 
troduit dans  la  cathédrale  des  Papes,  salle  plus 
spacieuse  et  plus  ornée  que  les  autres,  et  nous 
montre  tout  près,  la  chapelle  vénérable  où  fut  trouvé 
le  corps  de  l'aimable  sainte  Cécile,  dans  cette  gra- 
cieuse position  que  Carlo  Maderno  a  reproduite 
avec  tant  de  génie. 

Le  Christianisme  des  premiers  âges,  avec  ses 
admirables  vertus,  sa  foi  généreuse  et  ardente,  vit 
et  palpite  dans  ces  souterrains.  Jamais  aucune 
main  profane,  aucun  bruit  du  monde,  aucune  insti- 
tution humaine,  ne  sont  venus  troubler  ces  sou- 
venirs. Il  semble  qu'on  les  touche  encore  immé- 
diatement du  doigt,  sans  intermédiaire,  comme  si 
quinze  siècles  écoulés  n'existaient  pas.  Mais  une 
rapide  visite  est  trop  tôt  passée;  on  ne  s'arrache 
qu'avec  peine  à  ces  ténèbres  bienfaisantes,  on  les 
aime,  on  s'y  sent  à  l'aise,  on  y  resterait  des  heures, 
et  lorsqu'on  les  quitte  pour  revenir  au  grand  jour, 
on  croirait  plutôt  s'éloigner  de  la  vie  pour  rentrer 
dans  la  mort. 


I 
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isiTES  de  Cardinaux. 


L'éminence  Jean  -  Baptiste  Pitra  est  français  et 
cardinal  de  cour.  On  désigne  ainsi  les  prélats  qui 
résident  à  Rome,  près  du  Souverain  Pontife.  C'était 
déjà  une  des  gloires  de  l'ordre  de  saint  Benoît, 
lorsque  Pie  IX,  il  y  a  vingt-quatre  ans  de  cela, 
l'appela  à  la  pourpre.  Sa  renommée  de  science  et 
de  vertu  n'a  cessé  de  grandir  depuis  cette  époque. 
Les  couvents  renferment  de  ces  individualités  fortes 
et  puissantes  qui  suffiraient  à  illustrer  non  seu- 
lement un  corps,  mais  le  genre  humain  tout  entier. 
Il  est,  par  ordre  d'ancienneté,  sous-doyen  du  Sacré 
Collège;  il  deviendra  doyen  s'il  survit  au  cardinal 
Sacconi,  qui  touche  à  Foctogénat.  A  voir  son  visage 
gra\;e,  austère,  ses  yeux  doux  et  calmes,  on  sent 
que  cet  homme  vit  plus  au  dedans  qu'au  dehors. 
Tandis  qu'il  parle,  son  regard  pensif  plonge  à  l'in- 
térieur et  rôve  à  ses  études.  Aimable  par  condes- 
cendance dans  la  conversation,  il  se  prête  plutôt 
qu'il  ne  se  livre  aux  relations  sociales,  en  homme 
habitué  aux  travaux  absorbants  de  la  pensée.  Agé 
de  soixante-quinze  ans,  il  a  célébré,  au  mois  de 
décembre  dernier,  avec  un  grand  éclat,  ses  noces 
d'or  sacerdotales.  Il  est  bibliothécaire  de  la  sainte 
Église,  charge  importante,  illustrée  par  une  longue 
suite  de  savants,  au  milieu  desquels  il  ne  fait  pas 
mauvaise  figure.  Il  porte  la  pourpre  comme  le  froc, 
avec  dignité,  noblesse  et  simplicité. 

Mgr  Louis  Oreglia  di  Santo-Stefano  a  été  créé 
cardinal  à  quarante-cinq  ans.  Il  a  peu  vieilli  depuis 
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lors,  bien  qu'il  y  ait  quatorze  ans  de  cela.  Il  a  la  taille 
élevée  et  avantageuse,  le  nez  bourbonnien,  la  figure 
agréable,  la  parole  facile,  l'accueil  doux  et  cordial, 
et  toutes  les  manières  d'un  homme  de  naissance. 
Il  liabite  via  Giulia,  le  palais  Falconieri,  fort  agréa- 
blement situé  sur  les  bords  du  Tibre,  et  il  peut,  de  ses 
fenêtres,  suivre  le  cours  charmant  du  fleuve  qui 
descend  lentement  la  vallée  du  Transtévère.  Son 
Éminence  est  sympathique  à  la  France  et  parle 
d'ailleurs  fort  bien  notre  langue.  11  est  de  ceux  avec 
lesquels  on  ne  se  lasse  pas  de  prolonger  la  conver- 
sation, parce  qu'elle  est  toujours  IMenveillante,  élevée 
et  spirituelle. 

Le  cardinal  Lucide-Marie  Parocchi,  né  en  1833, 
est  entré  dans  le  Sacré  Collège  en  1877.  Il  est  vicaire 
de  Sa  Sainteté  depuis  1884.  On  a  trouvé  en  lui  la 
fermeté  et  la  vigueur  indispensables  au  maintien 
de  la  discipline  ecclésiastique,  et  à  l'administration 
du  diocèse  le  plus  important  et  le  plus  difficile  qui 
soit  au  monde. 

Il  est  de  taille  moyenne,  avec  un  peu  d'embonpoint. 
Sa  tète  forte  est  couronnée  d'une  chevelure  noire 
et  abondante  ;  ses  yeux  noirs  lancent  des  éclairs 
intermittents,  c'est  un  incendie  qui  couve.  Il  y  a  en  lui 
de  la  force,  de  la  bonté,  une  très  grande  bonté,  mais 
sans  faiblesse.  Ses  manières  sont  aimables,  aisées,  je 
n'ose  pas  dire  sévères,  plutôt  graves,  de  cette  gravité 
qui  procède  toujours  de  la  vérité  et  de  la  justice. 
On  le  craint  et  on  l'aime  ;  on  l'admire  et  on  le  respecte  ; 
c'est  un  beau  et  noble  caractère.  Dans  l'opinion 
commune,  il  y  aurait  en  lui  l'étoffe  d'un  pape  éminent; 
ce  qui  fait  dire  à  plusieurs  qu'il  papige,  papeggia, 
c'est-à-dire  que  par  la  sagesse  et  l'intelligence  de  son 
administration,  il  semble  préluder  à  une  mission  plus 


VUES  DE  ROME 


51 


haute,  et  se  montre  déjà  digne  du  futur  gouver- 
nement de  l'Église. 

Mgr  Joseph  Hergenrôther  était  professeur  à  l'uni- 
versité de  Wùrtzbourg,  et  y  jouissait  d'une  grande 
célébrité,  lorsque  Léon  XIII,  qui  aime  à  s'entourer 
de  savants,  l'appela  dans  le  Sacré  Collège  en  1879. 
Le  travail  intellectuel  a  usé  sa  frêle  et  délicate  consti- 
tution, et  bien  qu'il  n'ait  que  soixante-trois  ans,  c'est 
déjà  un  vieillard.  Frappé  de  paralysie,  il  y  a  quelques 
années,  il  conserve  cependant  encore  toute  son 
intelligence,  mais  parle  plutôt  du  regard  que  de  la 
voix.  Il  marche  avec  peine,  appuyé  sur  un  bâton.  C'est 
une  ruine  vénérable.  Comme  l'étude  a  consumé  sa  vie, 
ainsi  la  maladie  a  courbé  et  enchaîné  ses  membres  : 
mais  l'arbre  que  le  vent  d'automne  a  privé  pré- 
maturément de  sa  parure,  peut  encore  donner  de 
très  beaux  fruits.  Son  Éminence  est  préfet  des 
archives  secrètes  du  Vatican. 


VOICI  le  Forum  romain,  autrefois  centre  de  la 
vie  politique,  cœur  de  la  cité,  où  la  foule, 
comme  le  sang,  circulait  sans  cesse;  vaste 
portique  en  plein  air,  —  sub  dio,  —  où  tout  citoyen 
venait  chercher  les  nouvelles,  la  pensée  et  le  soleil. 
Là  se  trouvaient  les  temples  vénérés  ;  les  basiliques 
retentissantes  des  clameurs  du  barreau  et  des  bour- 
donnements du  commerce  ;  le  sénat  et  les  rostres, 
muets  témoins  de  la  liberté  perdue;  les  statues  et  les 
arcs  de  triomphe;  les  marchés,  les  boutiques,  les 
comptoirs  qui  bordaient  la  voie  sacrée,  cette  prome- 
nade favorite  des  parasites  et  des  flâneurs.  Et  tout 
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cela,  moins  grand  en  étendue  que  notre  place  de  la 
Concorde,  à  Paris,  occupe  dans  Thistoire  plus  d'espace 
que  les  annales  entières  de  certains  royaumes  !  On 
s'étonne  de  la  prodigieuse  quantité  de  monuments 
remarquables  accumulés  autrefois  dans  ces  quelques 
mètres  carrés  de  terrain.  C'est  que  le  génie  romain 
visait  avant  tout  au  beau,  et  ne  le  confondait  pas  avec 
l'immense  et  le  monstrueux.  Il  faut  venir  ici  pour 
comprendre  cette  civilisation  antique,  si  différente  de 
la  nôtre^  moins  réaliste  et  moins  audacieuse,  mais 
plus  délicate  et  plus  fine.  La  tour  Eiffel  ne  serait 
jamais  sortie  du  cerveau  d'un  romain.  Il  ne  reste 
plus  aujourd'hui,  de  tant  de  merveilles,  qu'un  champ 
dévasté,  semé  de  ruines  et  digne  d'inspirer  un 
Jérémie.  Sur  toute  l'étendue,  le  terrain,  déblayé  à 
plusieurs  mètres  de  profondeur,  laisse  voir  le  sol 
antique  à  nu.  Au  fond  de  cette  vaste  tranchée, 
semblable  à  un  tombeau  entr'ouvert,  gît  le  squelette 
du  grand  peuple  qui  y  fut  enseveli. 

On  ne  se  lasse  pas  de  parcourir  ce  pêle-mêle  de 
débris  qui  jonchent  le  sol;  on  va,  on  vient,  on  regarde 
ces  restes  mutilés  sans  s'inquiéter  de  leur  histoire  et 
de  leur  destination,  puis  on  revient  encore.  On  suit  les 
larges  dalles  de  lave  de  la  voie  sacrée  ;  on  passe  sous 
les  arcs  de  triomphe  ;  on  s'arrête  près  d'un  portique 
mutilé,  d'un  piédestal  en  ruine,  d'une  colonne  ren- 
versée dont  répaisseur  monte  jusqu'à  la  poitrine.  Puis, 
levant  les  yeux,  on  aperçoit  les  édifices  restés  encore 
debout.  Aux  extrémités,  deux  arcs  de  triomphe  d'iné- 
gale grandeur,  placés  obliquement,  se  regardent  de 
travers  ;  çà  et  là  se  dressent,  tantôt  isolées ,  tantôt 
accouplées  en  groupes  fraternels,  de  graves  et  ma- 
jestueuses colonnes,  semblables  à  des  vierges  grecques 
portant  sur  un  corps  de  marbre  poli,  leur  belle  tête 
ionienne;  sur  les  flancs,  des  portiques  anciens  servent 


de  vestibule  à  des  églises  modernes  ;  tout  cela  se 
détachant  dans  une  lumière  transparente,  sur  un 
fond  extraordinairement  doux  et  limpide,  avec  le 
relief  puissant  d'un  dessin  esquissé  par  un  fin 
crayon.  Au-dessus,  le  palais  du  Capitole  surmonté 
de  son  gigantesque  campanile  ;  à  droite,  le  Palatin 
couronné  de  verdure  ;  à  gauche,  l'église  de  sainte 
Françoise  Romaine,  toute  fière  de  porter  si  haut 
son  élégant  clocher  ;  plus  loin,  les  voûtes  énormes 
de  la  basilique  de  Constantin  avec  leur  chevelure 
de  plantes  grimpantes,  les  arcades  croulantes  du 
temple  da  Vénus  et  Rome;  et  dans  le  fond,  l'immense 
montagne  du  Colisée  interceptant  brusquement  la 
vue  de  l'horizon,  et  faisant  une  large  trouée  sombre 
dans  le  firmament  bleu. 

Ce  lieu  silencieux,  toujours  rempli  d'étrangers 
et  de  curieux,  demeure  fermé  à  la  vie  moderne, 
et  voué  au  souvenir  et  à  l'image  des  morts.  Mais 
la  religion,  dont  la  mission  est  essentiellement 
réparatrice  et  consolante^  lui  a  donné  une  joyeuse 
couronne  de  sanctuaires  plus  beaux  et  plus  du- 
rables que  les  monuments  impériaux.  Ces  temples, 
prêchant  au  visiteur  la  vanité  des  choses  du  monde, 
semblent  le  convier  à  porter  plus  haut  ses  regards 
et  à  s'appuyer  sur  Celui  qui  seul  est  immuable  et 
éternel  ! 

Cependant  la  révolution  prétend,  en  ce  moment, 
relever  de  ses  ruines  le  vieux  Capitole,  pour  placer 
au  plus  haut  sommet  son  idole  préférée^  ce  roi 
Victor  qui,  après  avoir  tant  combattu  pour  le  diable, 
a  fini  par  être  le  vainca  de  Dieu.  On  a  déjà,  pour 
lui  déblayer  la  place,  exproprié  un  couvent,  chassé 
de  pauvres  moines  franciscains,  et  accompli  des 
travaux  gigantesques.  Un  ministre  a  prononcé,  à 
cette  occasion,   une   oraison  enthousiaste  qui  res- 
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semble  fort  à   une    revanche    de  l'Italie   moderne 
contre  Tantique  Papauté. 

Mais  rexpérience  est  faite.  Que  peuvent  les  vains 
projets  des  hommes,  contre  le  Maître  du  monde  ?  Qui 
habitat  in  cœlis,  irridebit  eos  et  Dominas  subsan?iabit 
eos.  Ce  nouveau  dieu  païen  tombera  bientôt  comme 
est  tombé  Jupiter  ;  tandis  que  la  croix  pontificale, 
toujours  victorieuse,  régnera  éternellement. 


Au  sommet  de  la  voie  sacrée,  l'arc  de  Titus 
offre  un  magnifique  spécimen  de  la  pureté 
de  Fart  sous  Domitien.  Nous  admirons  les 
bas-reliefs  :  Titus  sur  son  char,  le  génie  qui  le  cou- 
ronne, la  victoire  qui  conduit  ses  chevaux,  les 
licteurs,  la  foule  des  Romains  qui  applaudit  au 
vainqueur,  les  dépouilles  de  Jérusalem,  le  fameux 
chandelier  à  sept  branches,  les  captifs  qui  suivent, 
le  visage  morne,  enfin  mille  empreintes  du  ciseau 
grec,  toutes  plus  belles  les  unes  que  les  autres  et 
qui  vivent  encore  sur  le  marbre. 

Mais,  pour  nous,  ce  monument  redit  surtout  le 
châtiment  infligé  au  peuple  déicide,  et  l'accom- 
plissement des  prophéties  du  Sauveur  envers  une 
ville  maudite.  Rapproché  de  l'Évangile,  il  en  forme 
une  éclatante  confirmation.  C'est  une  belle  page  de 
l'histoire  de  l'Église. 
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Mgr  Thomas  Zigliara  a  cinquante-quatre  ans  et 
est  cardinal  depuis  1879.  Il  entra  de  bonne  heure 
dans  Tordre  de  saint  Dominique,  et  acquit  une 
grande  réputation  comme  professeur  à  l'École  de 
Saint-Thomas,  à  la  Minerve.  Léon  XIII  a  voulu 
honorer  en  lui  la  théologie  thomiste.  Un  air  de 
distinction  modeste  et  bienveillante,  rehaussé  par 
une  figure  fine  et  ascétique,  une  taille  moyenne 
et  bien  prise,  lui  donnent  un  certain  relief  parmi 
ses  éminents  collègues. 


Mgr  Jacques  Gibbons,  archevêque  de  Baltimore, 
né  en  1834,  par  conséquent  l'un  des  plus  jeunes 
membres  du  Sacré  Collège,  est  venu  à  Rome  chercher 
le  chapeau.  Il  est  cardinal  de  couronne,  c'est-à-dire 
qu'il  a  reçu  la  pourpre  pour  l'honneur  de  la  nation 
à  laquelle  il  appartient.  Couronne  est  ici  synonyme 
d'État,  et  s'applique  à  une  république,  tout  aussi  bien 
qu'à  une  monarchie.  L'extérieur  du  gentleman  an- 
glais, transfiguré  par  la  foi,  et  embelli  par  le  doux 
épanouissement  d'une  piété  tendre  et  d'une  âme  ca- 
tholique. Figure  pâle,  expressive,  intelligente,  qu'il- 
luminent de  brillants  yeux  bleus.  Il  passe  pour  un 
écrivain  détalent.  Son  livre  The  faith  of  our  fatherSy 
s'est  vendu^  en  quelques  jours,  aux  États-Unis,  à  cent 
mille  exemplaires.  Dans  son  diocèse,  il  aff'ecte,  dit- 
on,  une  simplicité  de  costume  qui  ne  le  distingue  en 
rien  des  autres  prêtres;  il  est  le  père  de  son  peuple, 
se  rend  accessible  à  tous,  et  en  retour,  recueille 
partout  sur  ses  pas  la  vénération  et  le  respect. 
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Mgr  Alexandre  Taschereaii,  cardinal  de  couronne, 
réside  à  Québec  dont  il  est  archevêque  depuis  1871. 
Il  attend  aussi  le  chapeau  dans  le  prochain  consistoire. 
Il  habite  en  ce  moment,  comme  nous,  le  séminaire 
français,  dont  il  fut  autrefois  rélève.  Soixante-sept 
ans;  figure  grave,  austère,  presque  impassible.  Chaque 
jour  nous  jouissons  de  sa  conversation,  qui,  dans 
l'intimité,  est  sympathique,  familière,  pittoresque  et 
spirituelle.  C'est  un  fort  agréable  conteur,  et  en  même 
temps  un  ardent  patriote  aimant  son  pays,  et  sachant 
le  faire  aimer.  Qui  n'envierait,  en  l'entendant,  le  sort 
de  cette  jeune  nation  canadienne,  si  généreuse,  si 
ardente,  si  prospère,  où  l'autorité  est  respectée,  où 
la  liberté  est  absolue,  où  l'impôt  est  encore  inconnu, 
où  la  population  progresse  si  rapidement  qu'elle 
double  tous  les  vingt-cinq  ans  !  Mgr  Taschereau 
a  le  tempérament  canadien.  Sous  une  apparence 
modeste,  presque  timide,  il  cache  un  caractère  ferme, 
énergique  et  résolu.  Il  mûrit  son  jugement  avant 
d'agir;  mais  une  fois  déterminé,  rien  ne  l'arrête.  Il  est 
d'ailleurs  prudent,  équitable,  homme  de  science  et 
d'expérience.  Il  gouverne  son  diocèse  avec  une 
précision  toute  militaire,  vénérable  colonel  de  ce 
vaste  régiment. 


Nous  venons  de  rencontrer  sur  le  Pincio  le 
roi  Hnmbert,  dans  un  attelage  fort  bourgeois 
qu'il  conduit  lui-même.  Il  n'a  pas  hérité,  je  le 
constate,  de  toute  la  laideur  paternelle,  mais  il  n'est 
pas  beau.  C'est  la  nature  qui  l'a  voulu.  Elle  lui  a  donné 
un  teint  terreux,  un  œil  morne  et  triste  qui  contraste 
avec  le  beau  regard  profond  et  limpide  des  italiens; 


des  cheveux  hérissés  ;  une  moustache  noire,  épaisse, 
allongée,  sinistre. 

O  qualis  faciès  et  quali  digna  tahella! 

Ah  !  quel  visage  ingrat,  désespoir  du  pinceau  ! 

Il  distribue  à  droite  et  à  gauche  des  coups  de 
chapeau  que  personne  ne  lui  rend.  Triste  destinée  que 
celle  d'un  prince  condamné  à  vivre  et  à  disparaître, 
étouffé  de  rapines  et  criblé  de  sifflets  ! 

Pendant  ce  temps,  là-bas,  à  l'ombre  de  la  grande 
coupole,  la  noble  figure  des  Papes  grandit  au 
Vatican;  elle  devient  de  plus  en  plus  forte,  majes- 
tueuse, sereine,  digne,  ornée  de  toutes  les  saintes 
splendeurs,  et  le  temps  approche  où  ses  contra- 
dicteurs et  ses  ennemis  viendront,  à  la  suite  du 
chancelier  de  fer,  confesser  que  la  Papauté  est  le 
pilier  du  monde. 


LE  Palatin  est  un  mont  (1)  de  dix -huit  cents 
mètres  de  circonférence  et  de  trente-cinq  d'élé- 
vation. Il  a  été  le  muet  témoin  de  toutes  les 
splendeurs  de  la  Rome  ancienne.  Aussi,  l'image  des 
siècles  passés  plane,  comme  un  nuage  de  gloire,  sur 
ce  sommet,  plus  profondément  ravagé  peut-être  que 
les  autres  par  les  injures  du  temps  et  la  main  des 
hommes.  On  entre,  et  l'on  se  trouve  en  face  d'un 


(1)  On  sait  que  cinq  seulement  des  sept  hauteurs  de  Rome  étaient 
appelés  montes,  tandis  que  le  Viminal  et  le  Quirinal  s'appelaient 
colles. 
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immense  chaos  de  briques  renversées  et  de  débris 
informes,  dont  Ténormité  et  l'irrégularité  surprennent 
et  déconcertent. 

Nous  rencontrons  d'abord,  du  coté  du  Vélabre, 
d'épaisses  murailles  d'appareil  étrusque,  où  les  larges 
blocs  de  tuf  gris  sont  superposés  sans  ciment  :  ce 
sont  les  restes  de  l'enceinte  primitive  de  la  Roma 
quadrata,  élevée  par  Romulus.  Plus  loin,  on  nous 
signale  les  fondements  de  la  porta  Romana,  qui 
ouvrait  de  ce  côté,  sur  la  montée  de  la  Victoire,  divus 
Victoriœ,  tracée  par  Évandre  et  ses  Arcadiens.  Là 
était  la  cabane  du  berger  Faustulus  ;  l'antre  de  Cacus, 
où  le  fondateur  de  Rome  fut  allaité  par  une  louve  ;  et 
la  modeste  chaumière  qui  fut  le  premier  palais  de 
ce  roi  naissant.  Vieux  souvenirs,  admirablement 
chantés  par  les  poètes;  humbles  monuments,  ori- 
gine de  si  grandes  choses! 

Autour  du  berceau  de  la  cité  s'élevèrent  bientôt 
les  temples  les  plus  vénérés.  Plus  tard,  parmi  les 
familles  patriciennes,  il  devint  de  bon  ton  d'y  pos- 
séder un  palais.  C'était  le  faubourg  Saint-Germain 
de  l'endroit.  Catilina,  Ilortensius,  Octave  y  avaient 
leurs  demeures.  Je  pourrais  donner  l'adresse  de 
Cicéron,  qui  habitait  un  vicolo  que  nous  avons  tra- 
versé, tout  au  haut  do  la  voie  sacrée,  à  l'ombre  du 
palais  impérial,  avec  une  vue  magnifique  sur  le 
Capitoleet  sur  le  Forum.  Le  grand  orateur,  qui  s'était 
subitement  enrichi  pendant  son  consulat,  avait  acheté 
cette  maison  fort  cher,  de  l'opulent  Lucius  Crassus, 
le  collègue  au  triumvirat  de  Pompée  et  de  César. 
Mais,  un  jour,  un  certain  Clodius  se  fit  adjuger, 
moyennant  cent  quarante-huit  mille  sesterces  (une 
bagatelle  de  quarante  mille  francs),  la  petite  maison 
d'en  face,  et  l'élevant  jusqu'au  ciel,  il  dit  spirituel- 
lement à  son  voisin   et  a  son  ennemi    :   Tullius, 


VUES  DE  ROME 


59 


j'élèverai  mon  toit,  non  pour  te  regarder  d'en  haut, 
—  non  ut  te  despiciam,  —  mais  pour  que  tu  ne 
puisses  plus  voir  cette  ville  dont  tu  as  voulu  la  ruine. 
Le  jeu  de  mots  était  cruel.  Pauvre  Cicéron,  grand 
diseur  de  lieux  communs  et  de  banalités,  orateur 
très  ambitieux  et  politique  très  médiocre,  destiné 
ainsi  à  être  éclipsé  par  ses  rivaux,  jusqu'à  ce  qu'il 
devint  le  jouet  et  la  victime  d'Octave,  son  maître  1 

Le  luxe  des  empereurs  finit  par  envahir  le  Palatin, 
et  par  en  chasser  tous  les  citoyens.  Ce  fut  Auguste 
qui  inaugura  cette  nouvelle  transformation.  Après 
la  bataille  d'Actium,  il  bâtit  au  centre,  à  la  place 
de  la  maison  de  son  père,  une  résidence  importante. 
Tibère  y  ajouta  un  autre  palais  qui  se  prolongea 
jusqu'au  Vélabre.  Caligula  étendit  le  sien  à  la  suite, 
vers  le  nord,  du  côté  du  Forum,  et  lui  donna  des 
dimensions  et  une  splendeur  inouïes.  Il  l'unit  par 
un  pont  gigantesque  au  Capitole,  afin  que  le  dieu 
César  pût  aller  converser  plus  commodément  avec 
son  collègue  Jupiter. 

On  suit  avec  un  vif  intérêt  le  plan  de  ces  constructions 
merveilleuses,  que  les  ruines  dessinent  encore  ,en 
lignes  noires  sur  le  sol.  Des  palais  de  Tibère  et  de 
Caligula,  il  ne  reste  que  les  énormes  substructions 
qui  s'élèvent  au-dessus  des  décombres  ;  mais  nous 
retrouvons  encore  intactes  les  vieilles  rues  de  l'époque, 
et  nous  gravissons  la  montée  de  la  Victoire  et  la  voie 
sacrée,  sur  les  mêmes  dalles  de  granit  qu'ont  foulées 
les  Romains. 

Néron  arrive,  et  surpasse  les  folies  de  ses  prédé- 
cesseurs. Il  prend  tout  ce  qui  reste  du  Palatin.  Ses 
palais  l'absorbent  ;  puis,  enjambant  le  Forum  et  la 
voie  sacrée,  ils  envahissent  aussi  les  collines  voi- 
sines. Sa  maison  d'or  est  d'une  scandaleuse  et 
insultante  opulence.  C'est  à  peine  si  du  point  élevé  où 
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nous  sommes,  nous  pouvons  embrasser  du  regard 
rimmense  étendue  qu'occupaient  ces  constructions 
insensées. 

Tous  ces  édifices  étaient  assurément  d'incompa- 
rables chefs-d'œuvre.  Mais  les  empereurs,  ces  grands 
artistes,  il  faut  l'avouer,  qui  les  avaient  conçus  et 
réalisés,  n'étaient  au  fond  que  d'infâmes  scélérats, 
et  leurs  superbes  demeures,  que  des  coupe -gorges 
domestiques,  des  repaires  de  tous  les  attentats  et 
de  tous  les  forfaits.  On  frémit  au  seul  souvenir  de 
tant  de  crimes  dont  ils  furent  souillés.  Mais  en  même 
temps  on  se  rappelle  avec  bonheur  que,  dès  le  com- 
mencement, ils  furent  sanctifiés  par  la  présence  des 
chrétiens.  Saint  Paul  nous  l'assure  (1).  Comme  il 
est  doux  de  penser  que  la  vertu  y  vécut  à  côté  du 
vice,  l'humilité  en  présence  de  l'orgueil,  l'innocence 
prés  du  crime,  et  l'aimable  charité  en  face  de  la 
plus  odieuse  barbarie  I 

Domitien  sacrifia  habilement  une  grande  partie 
des  constructions  de  Néron,  en  les  abandonnant  au 
peuple;  mais  il  orna  son  palais  avec  une  recherche 
extrême.  On  peut  en  étudier  sur  le  sol  la  merveilleuse 
disposition  ;  on  retrouve  même  quelques  spécimens 
des  marbres  rares  dont  il  était  revêtu  ;  on  reconnaît 
le  péristyle,  l'atrium,  les  bains,  le  tribunal,  le  nym- 
phœum,  la  bibliothèque,  le  triclinium  et  son  inévi- 
table accessoire,  le  vomitorium,  dernière  et  honteuse 
expression  de  cette  civilisation  rafïinée;  puis  le 
lararium,  ou  chapelle  domestique,  dans  laquelle 
Alexandre  Sévère  plaça  plus  tard  Abraham  et  Jésus- 
Christ  à  côté  d'Apollon  et  de  Jupiter. 
De   Domitien   à   Septime- Sévère,   les  empereurs 
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(1;  Philtpp.,  IV,  22. 


s'occupèrent  plus  d'entretenir  les  palais  que  de  les 
agrandir.  Septime-Sévère  y  ajouta  au  midi  des  em- 
bellissements importants.  On  y  voit  les  restes  fort 
intéressants  des  bains,  des  loges,  des  salles,  du 
septizonium.  Sur  les  murailles  du  stadium,  champ 
intérieur  de  courses  et  d'exercices  gymnastiques, 
nous  lisons  les  noms  des  lutteurs,  suivis  des  chiffres 
qui  indiquent  le  nombre  de  leurs  victoires.  Le  pœda- 
gogium,  ou  école  des  pages,  est  couvert  de  dessins 
espiègles  et  d'inscriptions  plaisantes  de  la  gent  éco- 
lière  Le  gigantesque  balcon  du  pulvinar,  ou  loge 
impériale,  développe  sa  courbe  harmonieuse  en  face 
du  Circus  Maximus.  Je  me  figure  les  empereurs 
venant  y  contempler  les  jeux  du  cirque,  et  jouir 
du  spectacle  de  ces  gradins  animés  par  quatre  cent 
mille  spectateurs. 

C'est  ici  la  partie  la  plus  pittoresque  du  Palatin. 
Les  épaisses  murailles  de  briques  émoussées,  les 
tronçons  d'arcades,  les  grandes  voûtes,  les  sculp- 
tures et  les  marbres,  projettent  leurs  silhouettes 
dentelées  sur  le  fond  azuré  du  ciel,  comme  sur  un 
riche  écran,  et  offrent  mille  perspectives  pittoresques 
et  inattendues.  Une  nature  vierge  s'épanouit  sur  le 
cadavre  du  géant  vaincu.  Les  lierres  y  serpentent,  les 
fenouils,  les  anémones,  les  mauves,  les  herbes  para- 
sites enveloppent  de  leurs  mille  bras  flexibles  les 
pierres  écroulées  et  les  fûts  de  colonnes  renversés  ; 
cette  végétation  envahit  les  pans  de  murailles  dif- 
formes, et  grimpe  jusqu'aux  plus  hauts  sommets 
qu'elle  couronne  d'un  diadème  de  verdure.  Dans  un 
coin,  un  amandier  en  fleurs,  sorti  des  flancs  d'un 
mur  éventré,  étale  sa  blanche  robe  de  première 
communiante,  inondée  d'une  pluie  de  rayons  de 
soleil. 

En  présence  de  ce  spectacle,  l'esprit  reste  pensif 
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et  rêveur,  allant  alternativement  du  présent  au  passé, 
de  la  terre  au  ciel.  Il  contemple  avec  surprise  cette 
étrange  destinée  des  œuvres  humaines,  fatalement 
condamnées  à  tomber  et  à  disparaître  devant  l'éter- 
nelle jeunesse  des  œuvres  de  Dieu  1 


"l^yous  sommes  descendus  aux  prisons  Mamer- 
\  tines.  Ce  sont  d'affreux  cachots,  placés  l'un  au- 
A.  li  dessous  de  l'autre,  avec  une  seule  ouverture 
ronde  au  centre  de  la  voûte  par  laquelle  passaient  à 
la  fois  l'air,  la  lumière,  la  nourriture  et  les  prisonniers. 
Joli  spécimen  de  l'aimable  civilisation  romaine.  C'est 
là  que  saint  Pierre  et  saint  Paul  furent  un  jour 
enfermés.  Et  la  rehgion  qui  purifie  tout,  ennoblit  tout, 
sanctifie  tout,  la  religion  qui  efface  partout  les  traces 
de  la  barbarie  parce  qu'elle  aime  les  hommes,  a  enchâs- 
sé ces  horribles  et  infects  réduits  dans  une  gracieuse 
église.  Nous  avons  visité  ce  lieu  vénéré,  nous  avons 
bu  à  la  source  miraculeuse  que  fit  jaillir  le  chef  des 
apôtres  pour  baptiser  ses  compagnons  de  captivité  ; 
et  en  demandant  à  Dieu,  pour  nous,  la  grâce  qui  fait 
les  forts,  nous  l'avons  conjuré  aussi  d'accorder  à  sa 
cause,  le  suprême  triomphe  que  les  Apôtres  ont 
mérité  par  leur  foi  et  par  leur  martyre. 


LE  Colisée  porte  le  cachet  du  goût  et  du  style  de 
la  grande  époque  impériale.  Il  n'y  a  que  la 
moitié  d'une  des  parois  extérieures  qui  soit 
demeurée  entière;  mais  elle  est  magnifique,  avec  ses 
étages  qui  se  succèdent,  ses  colonnes  à  demi  engagées, 
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et  sa  longue  file  de  portiques  circulaires.  Les  trois 
ordres  de  l'art  grec  y  sont  superposés  :  le  dorien, 
l'ionien  et  le  corinthien,  couronnés  par  une  attique. 
La  magie  des  proportions  et  des  lignes  est  surpre- 
nante. 

On  a  remarqué  que  le  Colisée  occupait  le  centre 
des  sept  colHnes,  qui  viennent  se  ranger  autour  de  lui, 
en  couronne.  Lui-même  élève  sa  masse  audacieuse, 
comme  une  huitième  montagne,  plus  hardie  et  plus 
grandiose  que  toutes  les  autres.  Quelles  vastes  pro- 
portions !  Un  édifice  de  seize  cent  quarante  et  un 
pieds  de  circonférence,  cent  cinquante-sept  pieds  de 
hauteur,  pouvant  contenir  cent  mille  spectateurs  I 
L'immense  ovale  intérieur  ressemble  à  une  coupe, 
remplie  d'abord  du  sang  des  esclaves,  puis  de  celui 
des  martyrs.  Une  longue  perspective  de  ruines  descend 
du  sommet  jusqu'à  terre.  On  y  constate  à  la  fois 
l'empreinte  de  la  main  du  temps,  des  hommes  et  des 
barbares.  Depuis  plusieurs  siècles,  le  calme  le  plus 
profond  .s'y  est  établi,  l'herbe  y  pousse  et  les  oiseaux 
y  chantent. 

Pour  nous,  ce  lieu  est  à  jamais  consacré  par  le 
souvenir  béni  de  nos  chers  martyrs.  Les  papes  en 
avaient  fait  un  temple,  et  ils  avaient  eu  raison  :  ce  fut 
une  belle  et  grande  pensée  de  purifier  par  la  religion  cet 
infâme  théâtre  des  cruautés  et  des  barbaries  païennes. 
On  y  venait  en  pèlerin,  on  s'y  agenouillait  sans  respect 
humain,  et  on  y  priait  comme  dans  une  église. 
Aujourd'hui  ce  sol  sacré  a  été  laïcisé,  s'il  est  permis 
de  parler  ainsi  ;  il  n'offre  plus  qu'un  objet  de  curiosité 
vulgaire.  Je  vois  autour  de  moi  l'arène,  le  podium,  les 
gradins,  les  terrasses  ;  je  m'incline  au-dessus  des 
galeries  souterraines  qui  servaient  de  repaires  aux 
bêtes,  coulisses  ténébreuses  de  ces  formidables  ac- 
teurs. La  désolation  est  partout  ;  il  n'est  rien  resté. 
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nulle  part,  des  œuvres  des  persécuteurs  :  les  palais, 
les  fêtes,  les  loges,  les  temples,  la  gloire,  le  Sénat  et  le 
peuple,  les  bêtes  et  les  hommes,  tout  est  à  terre,  tout 
est  confondu  dans  la  même  poussière.  Mais  les  âmes 
des  victimes  sont  au  contraire  vivantes  et  glorieuses; 
c'est  leur  image  consolante  et  suave  qui  plane  sur  ces 
ruines,  qui  en  remplit  la  triste  solitude,  les  cavités 
muettes  et  profondes.  Il  n'y  a  pas  ici  d'ossements 
comme  dans  les  catacombes  ;  il  n'y  a  pas  de  tombeaux 
vénérés,  il  n'y  a  pas  de  reliques,  il  n'y  a  même  plus 
cette  simple  croix  de  bois,  ni  ces  élégantes  stations  du 
chemin  de  la  croix  qui  ornaient  si  bien  la  nudité  de 
l'amphithéâtre;  mais  qu'importe?  il  y  a  toujours  la 
grande  voûte  du  ciel,  ouverte  au-dessus  de  nos  têtes, 
et  le  chemin  d'azur  qu'ont  suivi  les  âmes  des  martyrs 
pour  aller  se  réfugier  dans  le  sein  de  Dieu.  Ces  héros 
du  sacrifice  et  de  l'amour  ont  demandé  au  Seigneur 
de  venger  leur  sang  ;  et  le  Seigneur  dont  la  puissance 
est  toute  miséricordieuse,  a  vengé  ce  sang  en  conver- 
tissant le  monde  et  en  le  sauvant  ;  et  après  ce 
mémorable  triomphe  il  a  laissé  sur  le  champ  de 
bataille  cette  vieille  ruine,  comme  un  vainqueur  qui 
laisse  sur  son  passage  une  forteresse  démantelée  pour 
mieux  attester  sa  conquête.  Depuis  le  sommet  jusqu'à 
la  base  de  cet  édifice,  depuis  la  pierre  jusqu'au  grain 
de  sable,  tout  parle,  tout  chante,  tout  proclame  la 
force  des  victimes,  la  faiblesse  des  lions,  et  la  divinité 
du  Christ  et  de  son  Éghse. 

Illustre  et  sainte  légion  des  martyrs,  priez  pour 
nous  ! 
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ROFiLS  romains. 

Le  comte  Edouard-Alphonse  Lefebvre  de  Béhaine 
est,  depuis  cinq  ans,  ambassadeur  de  France  près 
du  Saint-Siège.  Par  un  des  plus  étranges  contrastes, 
il  habite,  sous  les  fenêtres  mêmes  du  Quirinal, 
le  beau  palais  Rospigliosi  ;  il  est  donc  à  deux 
pas  du  roi  d'Italie,  chez  lequel  il  ne  va  jamais. 
Il  a  cinquante -huit  ans,  et  est  commandeur  de  la 
Légion  d'honneur  depuis  1880.  C'est  d'ailleurs  un 
diplomate  fort  distingué,  ayant  passé  toute  sa  vie 
dans  les  ambassades  et  parcouru  successivement 
toutes  les  cours  de  l'Europe.  Ses  fonctions  ne  sont 
pas  une  sinécure,  et  il  lui  faut  des  prodiges  d'habileté 
pour  maintenir  les  bonnes  relations  entre  la  Papauté 
et  un  gouvernement  si  brutalement  hostile  à  la 
religion  catholique.  Sous  ce  rapport,  les  efforts  de 
notre  éminent  représentant  ont  été  jusqu'ici  cou-» 
ronnés  de  succès  ;  aussi  est-il  hautement  apprécié  par 
Léon  XIII,  et  par  tout  l'épiscopat  français. 

Le  commandeur  Jean-Baptiste  de  Rossi  est  un 
romain,  de  la  Rome  papale.  Soixante-cinq  ans,  figure 
fine,  inteUigente,  aimable,  doué  de  cette  politesse  ex- 
quise qui  est  le  cachet  particulier  des  vrais  italiens.  Il 
a  élevé  l'archéologie  chrétienne  à  la  hauteur  d'une 
science,  et  il  en  est  regardé  comme  le  maître  in- 
contesté. Il  a  pubhé  plus  de  cent  vingt  ouvrages, 
parmi  lesquels  la  Roma  sotterranea  et  les  In- 
scriptiones  christianœ  ont  une  réputation  universelle. 
C'est  le  Christophe  Colomb  des  Catacombes.  Il  a 
pénétré  les  plus  intimes  mystères  de  ces  vieux  sou- 
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terrains  avec  une  perspicacité  qui  tient  du  génie.  Après 
une  longue  et  patiente  étude  des  textes  et  des  lieux, 
11  annonça  un  jour  ce  qu'il  prétendait  découvrir,  et 
l'événement  a  pleinement  justifié  ses  pressentiments. 
Un  morceau  de  marbre  couvert  d'un  lambeau  d'ins- 
cription lui  fit  deviner  la  catacombe  de  Saint-Calixte, 
dont  seul  il  affirmait  l'existence.  Scientifiquement^  il 
procédait  à  la  façon  de  notre  Cuvier,  qui,  avec  un 
fragment  d'os  fossile,  arriva  à  la  reconstruction  d'un 
animal  antédiluvien. 

M.  de  Rossi  a  en  le  rare  bonheur  de  rencontrer  en 
Pie  IX  un  prince  aussi  généreux  qu'intelligent.  Ce 
grand  pape,  nommé  à  juste  titre  le  restaurateur  de 
l'antiquité  chrétienne,  vindex  antiquitatis y  acheta 
pkisieurs  catacombes,  y  fi\  exécuter  les  fouilles  à  ses 
frais,  et  mit  à  la  disposition  de  l'illustre  archéologue 
le  vaste  palais  du  Latran,  pour  en  faire  le  plus  beau 
musée  et  le  plus  admirable  livre  qui  soit  au  monde. 
Quel  charme  d'entendre  M.  de  Rossi  interpréter  ces 
pages  de  pierre,  avec  sa  parole  claire,  élégante  et  forte, 
qui  procède  du  théologien,  j'allais  presque  dire  du 
Père  de  l'Église,  en  même  temps  que  du  poète  et  de 
l'artiste  !  Pie  IX  l'honorait  de  sa  royale  amitié,  et  aimait 
à  s'entretenir  avec  lui  dans  l'intimité,  à  travers  les 
magnifiques  galeries  vaticanes.  Aussi  sa  mémoire 
restera  intimement  unie  dans  la  postérité,  à  celle  de 
l'illustre  Pontife. 


Nous   avons   revu    Saint-Pierre.    C'est    vérita- 
blement l'église  incomparable,  le  chef-d'œuvre 
de   l'homme.    Tout   y   est    noble,   admirable 
et  grand,  l'ensemble  et  les  détails.  Nous  parcourons 
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lentement  cette  vaste  nef  avec  ses  arceaux  enguir- 
landés, ses  proportions   gigantesques,  et  le   déve- 
loppement de  son  avenue  qui  semble  aller  se  perdre 
jusque  dans  l'infini.   La  longue  file  de  ses  statues 
colossales,  les  colombes  et  les  anges  qui  grimpent  le 
long  des  pilastres  comme  pour  remphr  l'énormité 
du  vide,  les  caissons  dorés  qui  brodent  la  voûte,  ces 
colonnes  qui   se   tordent  en  soulevant  le   superbe 
baldaquin  de  bronze,  et  au-dessus  cette  large  coupole 
béante,   avec   ses  mosaïques   d'or  et  ses  fresques 
éclatantes,  s'arrondissant  comme  un  ciel  intérieur  où 
se  joue   la   lumière;  tout  cela   est   d'une   majesté 
imposante  et  douce,  vaste  et  harmonieuse,  qui  réjouit 
et  enchante,  mais  qui  n'écrase  pas.  Partout,  dans 
l'énormité  des  piliers,  sur  la  fière  courbure  des  voûtes, 
à  travers  la  profusion  des  décorations,  se  lit  la  richesse 
et  la  force.  C'est  le  génie  humain  transfiguré  par 
le  surnaturel.  Je  comprends  ici  la  puissance  expressive 
des  lignes  et  la  beauté  réelle  de  cette  architecture,  si 
différente  cependant  du  gothique.  Ces  profils  droits, 
cette  régularité  de  la  forme  grecque  respirent  le  calme, 
l'immutabilité  et  la  sérénité  saine.    Il  s'en  dégage 
une  sensation  de  pureté,  de  fraîcheur,  d'éternelle 
jeunesse  qui  ravit.  A  mesure  qu'on  avance,  les  grandes 
chutes  de  lumière  qui  tombent  du  dôme,  projettent 
sur  les  marbres  et  les  peintures  des  pluies  de  rayons 
et  de  blancheurs  éblouissantes,  qui  inondent  ensuite 
tout  le  vaisseau  d'une  sorte  d'atmosphère  rosée. 

Au  fond  de  l'abside  s'arrondissant  avec  des  pro- 
portions monumentales,  se  détache  le  bronze  fauve 
de  la  chaire  de  Saint-Pierre,  porté  par  les  statues 
colossales  des  quatre  grands  docteurs  de  l'Église  qui 
s'agitent  vaguement  dans  l'espace.  De  chaque  côté, 
la  croix  du  transept  étend  ses  deux  bras  avec  des 
rondeurs  grandioses.  En  descendant,  les  basses  nefs 
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plus  étroites  prolongent  leurs  voûtes  avec  une  grâce 
infinie;  elles  sont  peuplées  des  mausolées  des  papes 
autour  desquels  gravite  tout  un  monde  de  saints, 
d'ornements,  de  vertus,  de  génies.  Quand  on  s'est 
arrêté  à  chacun  de  ces  autels,  devant  ces  tombeaux, 
près  de  ces  peintures  d'un  indestructible  éclat,  en 
face  de  tous  ces  trésors  d'insignes  reliques  et  de 
pieuses  images,  il  semble  que  l'on  soit  devenu 
meilleur  et  plus  heureux  ;  car  on  ne  saurait  voir  ces 
merveilles,  sans  en  rendre  grâces  à  Dieu,  et  sans  être 
pénétré  de  respect,  d'admiration  et  de  reconnaissance. 


Aujour'hui,  jeudi  3  mars,  anniversaire  du  cou- 
ronnement de  Léon  XIII  ;  chapelle  papale  au 
Vatican. 
Depuis  l'occupation  sacrilège  de  Rome  par  un  roi 
étranger,  les  grandes  solennités  religieuses  ont  été 
interrompues,  et  les  belles/a/i^^oA^/de  la  Sixtine,  au- 
trefois très  fréquentes,  sont  devenues  fort  rares.  Aussi 
quand  une  de  ces  cérémonies  se  présente  par  hasard 
dans  le  cours  de  l'année,  elle  excite  une  vive  curiosité 
parmi  les  étrangers,  et  parmi  les  romains  eux-mêmes. 
Pour  plusieurs,  c'est  l'unique  occasion  de  voir 
Léon  XIII,  ce  pape  éminent,  savant,  laborieux,  actif, 
qui  en  raison  môme  de  Sds  occupations  absorbantes 
et  de  sa  santé  délicate,  n'accorde  presque  plus  d'au- 
diences. On  m'assure  que  depuis  huit  jours  les  salons 
de  Mgr  Macchi,  majordome,  et  de  Mgr  Délia  Volpe, 
maître  de  chambre,  sont  assiégés  par  les  visiteurs. 
Les  dames  accablent  les  prélats  de  politesses  et  de 
présents  ;  les  messieurs  font  passer  leurs  cartes 
armoriées,  déclinent  leurs  titres  et  les  noms  de  leurs 
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amis  les  plus  influents.  Mais  leurs  Excellences  de- 
meurent invisibles  et  les  solliciteurs  en  sont  ordinai- 
rement pour  leurs  frais.  Combien  ne  seront  pas, 
aujourd'hui,  du  petit  nombre  des  élus  ! 

Nous  montons  à  10  h.  et  demie  au  Vatican.  Déjà 
on  fait  queue  dans  les  loges  de  Raphaël,  à  la  porte 
de  la  salle  ducale.  Monseigneur,  revêtu  de  la  man- 
telletta,  va  prendre  place  immédiatement  dans  la 
chapelle  Sixtine,  dont  l'entrée  n'est  ouverte  qu'aux 
privilégiés  munis  de  billets  jaunes.  Les  billets  blancs 
sont  pour  la  salle  ducale,  que  le  Pape  doit  seulement 
traverser  sur  la  scdia.  C'est  pour  jouir  de  ce  rapide 
coup  d'œil,  qu'une  foule  immense  est  là,  debout, 
attendant  avec  une  patience  héroïque,  depuis  plu- 
sieurs heures.  Grâce  à  l'obligeance  d'un  jeune  prélat 
italien,  avec  lequel  j'entre  en  conversation  sous  les 
loges,  je  puis  pénétrer,  par  faveur,  dans  la  première 
enceinte  :  on  a  peine  à  traverser  cette  multitude 
compacte.  Vaste  salle  oblongue,  magnifiquement 
décorée  d'arabesques,  de  paysages  et  de  sujets  allé- 
goriques, partagée  au  centre  par  une  immense  dra- 
perie décorative,  dont  deux^anges  .soutiennent  les 
rideaux  de  marbre.  La  garde  palatine  fait  la  haie, 
laissant  libre  au  milieu,  comme  le  ht  d'un  fleuve 
desséché,  la  voie  par  où  s'écoulera  le  cortège.  De 
temps  en  temps  des  personnages  officiels  passent 
et  disparaissent,  excitant  la  curiosité.  Les  décorés 
sont  innombrables.  Les  camériers  de  cape  et  d'épée 
portent  sur  la  poitrine  la  large  chahie  d'or  ornée  de 
la  tiare  et  des  clefs  pontificales.  On  regarde  machina- 
lement les  uniformes,  les  cérémoniaires  qui  rangent 
le  clergé,  les  officiers  qui  font  placer  l'escorte. 

A  11  heures,  le  défilé  commence.  Ce  sont  d'abord 
les  suisses  qui  ont  la  fraise,  le  costume  bariolé  et 
les  pertuisanes  du  xvr  siècle;  puis  les  massiers  en 
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pourpoint  de  velours  noir,  avec  le  petit  manteau 
espagnol;  ensuite  des  chapelains  en  cotta  blanche 
et  finement  plissée,  des  camériers  en  manteau  rouge 
cramoisi,  des  prélats  à  la  physionomie  spirituelle, 
des  évoques  avec  la  croix  d'or  sur  la  mantelletta 
violette,  des  cardinaux  enveloppés  de  la  majestueuse 
cappa  rouge,  et  suivis  de  leurs  acolytes.  Quand  enfin 
apparaît  Léon  XIII,  porté  sur  la  sedia  gestatoria^  un 
léger  frémissement  parcourt  la  foule,  et  toutes  les 
têtes  se  détournent  d'un  môme  mouvement  vers  la 
porte  d'entrée,  comme  si  un  souiïle  mystérieux  eût 
passé  tout  à  coup  sur  ces  vagues  humaines.  On 
voit,  dans  le  lointain,  ce  Pape  vénérable,  revêtu  de 
ses  ornements  pontificaux,  le  front  couvert  de  la 
tiare  d'or  et  d'argent,  assis  sur  son  trône  mobile, 
et  glissant  mollement  au  dessus  des  têtes,  comme 
s'il  était  suspendu  dans  les  airs.  Il  approche  len- 
tement. Cette  figure  austère  et  pâle  est  extraordi- 
nairement  douce;  elle  ne  respire  que  la  bonté,  la 
bienveillance  et  la  paix;  ses  regards  limpides  et 
pénétrants  descendent  sur  l'assistance;  sa  main 
s'élève  paternellement  pour  bénir.  En  vérité,  la 
gloire  de  Dieu  resplendit  sur  son  Vicaire,  et  lui 
communique  une  majesté  qui  n'est  pas  de  la  terre, 
une  grandeur  qui  dépasse  celle  de  tous  les  mo- 
narques couronnés,  une  auréole  que  ne  possède 
aucun  autre  front  royal  I  Mais  la  vision,  qui  va 
s'éloignant  de  plus  en  plus,  s'évanouit  comme  un 
rêve.  Elle  entre  dans  la  chapelle  Sixtine,  où  un  im- 
mense rideau  de  pourpre  achève  de  la  dérober 
entièrement  à  nos  regards. 

Je  réussis  à  pénétrer  à  la  suite  du  cortège.  Il  faut 
avouer  que  la  Sixtine,  vaste  église  couverte  d'admira- 
bles peintures,  fournit  aux  cérémonies  pontificales  un 
cadre  splendide.  Sa  voûte,  longue  de  deux  cents  pieds. 


a  été  peinte  par  Michel-Ange  ;  et  le  pinceau  du  grand 
artiste  y  a  écrit  le  poëme  du  genre  humain  tout  en- 
tier, depuis  la  création  jusqu'au  jugement  dernier. 
C'est  une  véritable  page  de  Dante. 

De  la  place  que  j'occupe,  on  peut  contempler  à  son 
aise  cette  célèbre  fresque  du  jugement  qui  occupe 
la  muraille  du  fond.  Trois  cents  figures  environ,  rem- 
plissant une  superficie  de  cinquante  pieds  de  largeur 
sur  quarante  de  hauteur,  se  détachent  sur  un  bleu 
de  ciel  très  vif.  Jamais  la  vie,  le  mouvement,  le  relief 
des  formes  n'ont  été  portés  à  un  plus  haut  point. 
C'est  une  assemblée  de  géants  et  de  héros,  dont  Jésus- 
Christ  occupe  le  centre.  Quel  regard  foudroyant  dans 
ce  terrible  juge!  quelle  fière  attitude!  Comme  il  ac- 
cable d'un  geste  victorieux  ses  ennemis  terrassés! 
A  côté  de  lui  une  belle  figure  représente  Adam,  qui 
attend  son  arrêt,  et  se  penche  en  appuyant  les 
mains  jointes  sur  ses  genoux.  Dans  la  partie  supé- 
rieure c'est  le  triomphe  :  les  élus  transfigurés  et 
illuminés  par  la  gloire;  et  en  bas,  c'est  le  châtiment  : 
les  réprouvés,  les  âmes  qui  luttent  avec  les  démons, 
les  morts  qui  s'éveillent  avec  stupeur  dans  leurs 
tombeaux,  les  pécheurs  déjà  condamnés,  sur  lesquels 
la  terrible  sentence  tombe  comme  une  montagne 
de  plomb,  pour  les  entraîner  irrésistiblement  dans 

l'abîme. 

Malgré  les  justes  critiques  dont  cette  œuvre  puis- 
sante a  été  l'objet,  on  ne  peut  nier  que  l'effet  en  soit 
saisissant.  Eclairée  par  un  rayon  de  soleil,  elle  prend 
un  aspect  étrange,  et  a  des  tons  superbes.  Les  nuages 
d'encens  et  la  brume  légère  des  cierges  semblent  en 
tempérer  la  dureté,  et  la  couvrir  comme  d^m  voile 

mystérieux. 

Au-dessous  de  cette  fresque,  un  autel  fort  simple, 
surmonté  d'un  baldaquin,  et  orné,  en  forme  de  réta- 


72 


VUES  DE  ROME 


ble,  d'une  jolie  tapisserie  représentant  l'Annonciation 
du  Barocchio.  A  gauche,  le  trône  du  Pape,  recouvert 
de  soie  blanche  ;  puis  de  chaque  côté,  tout  autour  du 
chœur,  les  cardinaux^  les  évoques  et  les  prélats  revê- 
tus de  leurs  riches  ornements. 

Cette  disposition  offre  un  coup  d'œil  imposant  et 
majestueux.  Tous  les  princes  de  l'Église,  vieillards  à 
cheveux  blancs,  rangés  autour  du  Pontife  suprême, 
vieillard  lui-même,  sont  une  vivante  image  du  sénat 
du  ciel.  Leurs  figures  douces,  graves,  recueillies, 
respirent  la  sainteté.  Quelle  autre  assemblée  au 
monde  peut  se  glorifier  de  renfermer  autant  de 
science,  d'expérience  et  de  vertus  ? 

La  messe  est  chantée  par  le  cardinal  Blanchi,  l'une 
des  créatures  de  Léon  XIII.  Les  cérémonies  s'accom- 
plissent avec  aisance  et  gravité.  Les  chantres  de  la 
chapelle  papale  exécutent  la  messe  propre  du  couron- 
nement, partie  en  plain  chant,  et  partie  en  musique 
alla  Palcstrina,  dans  ce  style  ferme,  hardi,  grave, 
harmonieux  et  .sonore,  qui  sied  si  bien  aux  offices 
liturgiques,  et  dont  les  accents  pénètrent  jusqu'au 
fond  de  l'âme.  Après  l'élévation,  chant  délicieux  du 
Benedictus  qui  venit.  Ce  motet  n'est  au  fond  qu'une 
humble  et  touchante  prière  musicale,  pleine  de  piété 
et  d'onction,  où  l'opposition  des  basses  énormes 
avec  la  suavité  des  voix  élevées  et  douces,  produit 
le  plus  saisissant  effet.  Il  n'y  a  pas,  à  proprement 
parler,  de  mélodie;  ce  ne  sont  que  des  mélanges 
et  des  croisements,  des  rentrées  savantes,  de  longues 
tenues  pendant  lesquelles  murmurent  des  voix 
vagues  et  rêveuses,  qui  semblent  venir  du  ciel. 
Parfois  les  parties  se  muhiplient  à  l'infini  ;  à  chaque 
instant,  une  voix  se  détache,  puis  une  autre,  pour 
suivre  un  thème  propre,  et  le  faisceau  s'éparpille  si 
bien  qu'à  certains  moments  l'harmonie  totale  semble 
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un  effet  du  hasard,  comme  l'immense  et  sourd  mur- 
mure d'une  forêt  agitée  par  la  tempête  ;  jusqu'à  ce 
qu'enfin  les  éléments  dispersés  se  rejoignent,  et  se 
réunissent  dans  un  bel  accord  de  repos,  plein  de 
majesté  et  d'ampleur. 

A  la  fin  de  la  messe,  le  Pape  donne  sa  bénédiction 
d'une  voix  forte  et  vibrante  qui  remplit  toute  la  cha- 
pelle ;  et  il  est  emporté  sur  la  sedia  avec  le  même 
cérémonial  qu'auparavant,  et  au  milieu  du  même 
cortège.  Puis  la  foule  s'engouffre  sous  les  voûtes 
énormes  des  corridors,  des  escaliers,  des  portiques, 
et  s'écoule  lentement,  en  faisant  entendre,  dans  le 
lointain,  un  vague  murmure  prolongé. 


APRÈS  avoir  visité  les  monuments,  les  sanc- 
tuaires, les  personnages  de  la  ville  sainte, 
il  faut  maintenant  songer  au  départ.  Quelle 
tristesse  dans  ce  mot!  Il  semble  que  sur  le  point 
de  se  séparer  de  Rome  et  du  Pape,  on  les  trouve 
plus  beaux  que  jamais. 

Le  samedi  5  mars,  Monseigneur  avait  son  audience 
de  congé.  Nous  nous  rendons  au  Vatican  à  midi, 
accompagnés  d'un  jeune  ecclésiastique  blésois,  élève 
du  séminaire  français.  La  voiture,  après  avoir  con- 
tourné longuement  le  chevet  de  la  basilique  de  Saint- 
Pierre,  nous  dépose  dans  la  cour  de  Saint-Damase, 
au  pied  du  bel  escalier  en  marbre  blanc,  dont  la 
rampe  douce  conduit  à  l'appartement  pontifical.  Les 
antichambres  sont  occupées  par  les  camériers  et 
les  gardes-nobles  en  grande  tenue.  Dans  l'un  des 
salons,  une  demi-douzaine  de  prélats,  en  manteau 
violet,  causent  à  voix  basse  autour  d'un  grand  brasero 
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de  cuivre;  les  parquets  sont  couverts  d'épais  tapis; 
les  plafonds  resplendissent  de  dorures  et  de  fresques 
rennarquables  ;  des  tentures  rouges  descendent  le 
long  des  murailles;  quelques  sièges  de  bois  verni, 
et  une  console  dorée  supportant  un  crucifix  d'ivoire, 
complètent  ce  royal  ameublement. 

En  face  de  cette  majesté  grave  et  sévère,  on  dé- 
couvre, par  les  larges  fenêtres,  dans  un  océan  de 
lumière  dorée  (1),  le  riant  panorama  de  Rome.  Au 
premier  plan,  le  nouveau  quartier  des  Prati,  avec 
ses  grandes  maisons  neuves  encore  inachevées; 
puis  le  château  Saint-Ange  sur  lequel  flotte  main- 
tenant la  croix  de  Savoie,  à  la  place  du  drapeau 
pontifical  or  et  argent;  et  dans  le  lointain,  la  masse 
confuse  de  la  ville  entière,  avec  ses  dômes,  ses 
palais,  ses  clochers,  ses  édifices,  dont  les  ondula- 
tions viennent  mourir  aux  pieds  du  Vatican,  et 
semblent  s'incliner  devant  la  royauté  méconnue 
du  Vicaire  de  Jésus-Christ. 

Monseigneur  s'entretenait  depuis  quelque  temps 
avec  le  Souverain  Pontife,  lorsque  tout  à  coup  une 
petite  porte  latérale  s'ouvre;  et  monsigiiorc  Délia 
Volpe  s'avançant  vers  nous,  nous  invite  à  le  suivre. 
Nous  sommes  introduits  près  de  Léon  XIII.  Je  me 
prosterne  à  ses  pieds.  C'est  toujours  la  même  bien- 
veillance, la  même  mansuétude,  la  même  bonté.  Sa 
Sainteté  daigne  me  tendre  la  main,  et  commencer 
la  conversation.  Je  réponds  en  quelques  mots  à  ses 
questions.  Je  lui  demande  une  dernière  fois  sa  bé- 
nédiction pour  moi,  pour  ceux  qui  me  sont  chers, 
pour  les  intentions  qu'il  me  permet  de  lui  exposer. 
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Il  accède  à  tous  ces  désirs  avec  une  paternelle  sol- 
licitude ;  il  écoute  ces  petites  choses,  lui  qui  en  traite, 
à  cette  heure,  de  si  grandes;  ut  lorsque  le  moment 
est  venu  de  quitter  enfin  sa  présence  fortifiante  et 
consolante,  il  nous  bénit  affectueusement,  et  em- 
brasse Monseigneur  avec  la  plus  tendre  effusion. 

La  soirée  se  passe  dans  les  préparatifs  du  départ. 
On  rassemble  à  la  hâte  les  objets  collectionnés 
chaque  jour  un  peu  partout,  ces  mille  riens  auxquels 
le  cœur  s'attache,  et  qui  grossissent  démesurément 
le  bagage  du  voyage  :  il  ne  faut  rien  moins  qu'une  va- 
lise supplémentaire  pour  les  contenir.  Nous  faisons 
nos  adieux  aux  chers  et  excellents  Pères  du  sémi- 
naire français,  qui  ont  été  pour  nous  si  pleins  de  cor- 
dialité et  d'attentions. 


(1)  Aurealuceot  décore  roseo.  Ancien  Brev.  Rom.,  Hymne i^rimi- 
tire  de  S.  Pierre  et  S.  Paul. 
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^^p^^  DIX  heures  du  soir,  le  dicmin  de  fer  nous 
^^^  Q"^P^''^^  ^ers  Assise.  Nous  voici  de  nouveau 
ky  C^  ^^^  milieu  du  désert  silencieux  de  la  campa^nie 
romanie.  La  pale  clarté  de  la  lune,  tombant  sur  cette 
nature  désolée,  lui  donne  mille  reflets  fantastiques  et 
mystérieux.  De  temps  en  temps,  une  lueur  jaunâtre  et 
fumeuse  signale  les  stations  :  on  dirait  la  lampe  du 
gardien  des  morts  qui  veille  à  la  porte  d'un  vaste 
cimetière.  Mais  bientôt  des  noms  connus  et  charmants 
retentissent  à  nos  oreilles  :  Nerni,  Terni,  Spolète, 
Foligno,  ces  perles  de  la  campagne  ombrienne. 

A  3  h.  29,  nous  sommes  à  Assise.  Une  voiture  nous 
conduit  lentement,  en  suivant  les  capricieux  lacets 
d'une  route  ascendante,  jusqu'à  la  ville  bâtie  en  am- 
phithéâtre sur  le  penchant  de  la  montagne.  Les 
arbres  et  les  maisons  se  baignent  dans  la  brume 
matinale  qui  flotte  avec  les  premières  blanclieurs  de 
l'aube.  Tout  à  coup,  au  bout  d'une  rue  étroite  et 
abrupte,  une  large  place  rectangulaire  bordée  de 
portiques  appuyés  sur  de  fines  colonnettes,  introduit 
à  la  basilique  de  Saint-François. 

C'est  dimanche  ;  beaucoup  de  citadins  et  de  pay- 
sans arrivent  pour  assister  à  la  première  mes.se. 
Leur  foule  pittoresque  forme  une  longue  procession 
qui  s'engouffre  et  disparaît  dans  les  sombres  profon- 
deurs de  l'église.  Nous  offrons  le  Saint-Sacrifice  à  la 
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chapelle  souterraine,  sur  le  tombeau  de  l'aimable 
saint.  Que  de  vertus  et  que  de  poésie  antourde  ce  pré- 
cieux monument  I  Nous  visitons  ensuite  la  basilique. 
C'est  une  merveille.  Il  y  a  là  trois  églises,  placées 
l'une  sur  l'autre,  toutes  inspirées  par  le  culte  du  séra- 
phique  patriarche,  et  qui  sont  comme  une  admi- 
rable floraison  artistique  déployée  au-dessus  de  sa 
tombe. 

Voici  d'abord  la  crypte  éclairée  par  de  nombreuses 
lampes.  Chapelle  vaste  et  richement  décorée.  Le 
corps  du  saint,  dont  une  nouvelle  invention  fut 
faite  en  1818,  occupe  le  centre  d'un  rocher  massif, 
enchâssé  dans  une  grille  de  bronze  doré,  d'une  rare 
élégance. 

L'église  inférieure  est  spacieuse  et  profonde  ;  sa 
voûte  écrasée  repose  sur  de  larges  arceaux  ronds 
qui  se  courbent  jusqu'à  terre;  une  lumière  éteinte 
et  mystérieuse,  glissant  à  travers  de  sombres  vitraux, 
rampe  sous  ces  voûtes  majestueuses,  toutes  cou- 
vertes d'arabesques,  de  guii'landes,  de  feuillages,  de 
figures,  de  fresques,  exécutés  par  Giotto.  En  ce 
moment  une  multitude  de  campagnards  endimanchés 
remplissent  la  vaste  nef,  accroupis  dans  les  coins, 
entassés  sur  des  bancs  noirs  ou  agenouillés  sur  les 
dalles.  Race  forte  mais  inculte.  Ils  n'ont  pas  l'air 
niais,  et  cependant  ils  restent  là,  les  yeux  fixes  et 
hagards,  dans  une  immobilité  étrange.  Ils  ne  bougent 
pas  plus  que  des  statues,  et  plusieurs  heures  après, 
nous  les  retrouvons  à  la  même  place  et  dans  la  même 
attitude. 

Au-dessus  de  ce  temple  intermédiaire,  l'église 
supérieure  s'élève  dans  l'air  et  la  pure  lumière, 
aussi  gracieuse,  aussi  élégante,  que  l'autre  est  grave 
et  sévère.  On  dirait  la  vision  du  paradis  succédant  à 
celle  de  la  vallée  des  larmes.  Ses  minces  colonnettes, 
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ses  Ogives  gothiques,  encadrent  merveilleusement  les 
histoires  sacrées,  dont  Cimabue  Ta  couverte  depuis 
la  base  jusqu'au  sommet. 

Honneur  au  xni*  siècle,  qui  a  inventé  cette  mer- 
veille, où  la  terre  semble  s'unir  au  ciel,  où  le  génie  de  la 
théologie  rivalise  avec  celui  des  arts,  Dante  avec 
Giotto.  Il  fallait  que  ces  peuples  du  moyen  âge  fussent 
vraiment  une  génération  de  saints  et  de  poètes  in- 
comparables, pour  concevoir  et  réaliser  cette  sublime 
apothéose  de  la  foi  chrétienne,  dont  l'humble  germe 
caché  dans  la  terre,  se  développe  par  la  pénitence  au 
sein  de  l'humanité,  pour  aller  ensuite  chercher  son 
épanouissement  jusque  dans  les  profondeurs  de 
l'amour  divin. 

En  parcourant  la  ville^  nous  retrouvons  à  chaque 
pas  la  trace  vivante  du  séraphin  d'Assise.  A  la  Chiesa 
nuovaj  bâtie  sur  l'emplacement  de  sa  maison  pater- 
nelle, on  voit  tous  les  souvenirs  de  son  enfance,  la 
pauvre  étable  où  il  naquit,  et  la  prison  où  son  père 
l'enferma  un  jour  pour  le  punir  de  l'excès  de  ses 
aumônes.  Plus  loin,  c'est  le  monastère  et  l'église  de 
celle  qui  fut  la  grande  conquête  de  saint  François, 
sainte  Claire,  devenue  première  abbesse  des  Clarisses; 
son  corps  est  là  tout  entier,  sous  le  maître  autel, 
dans  un  état  de  parfaite  conservation,  entouré  des 
fresques  de  Giotto  :  à  Saint-Damien,  se  trouve  la 
porte  murée,  du  haut  de  laquelle,  armée  du  Saint- 
Sacrement,  elle  repoussa  les  Sarrazins,  déjà  maîtres 
de  la  ville.  Enfin,  au  fond  de  la  vallée,  se  cache  la 
petite  église  de  la  Portioncule,  riche  de  tant  de  grâces 
et  de  tant  de  vertus,  aujourd'hui  encore  témoin  de  tant 
de  prodiges,  et  qu'une  magnifique  basilique  couvre  de 
son  immense  dôme,  semblable  à  un  vaste  reliquaire 
de  pierre.  Un  parfum  de  grande  sainteté  embaume 
ces  plaines,  ces  montagnes,  ces  villes,  ces  villages. 
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Nous  les  quittons  à  regret,  à  1  h.  7  de  l'après-midi, 
en  jetant  un  regard  d'adieu  sur  le  vieux  monastère 
qui  couronne  la  colline  du  Paradis  comme  une  ci- 
tadelle guerrière. 


BIENTÔT  nous  découvrons  Pérouse,  que  gouverna 
pendant  trente-deux  ans  Léon  XIII.  De  loin, 
le  fouillis  de  ses  vieilles  tours,  de  ses  monu- 
ments étrusques  et  les  clochers  de  ses  cent  cin- 
quante églises  ou  monastères,  semblent  sourire  au 
voyageur.  Ce  pays  est  riche  et  prospère.  Partout 
des  villages,  partout  des  habitations,  partout  une 
belle  et  puissante  culture.  La  nuit  survient  à  Florence, 
et  le  chemin  de  fer  traversant  une  chaîne  abrupte 
de  l'Apennin  toscan,  se  dirige  vers  Bologne.  Les 
collines  se  dressent  comme  des  fantômes;  les  arbres 
fuient  comme  des  spectres,  sous  les  blancs  rayons 
de  la  lune;  et  lorsque  le  train  s'arrête,  le  sifflet  de 
la  locomotive  éveille  dans  le  lointain  mille  échos 
endormis. 

Au  delà  de  Bologne  l'aspect  est  tout  autre  :  les 
montagnes  ont  disparu  et  des  deux  côtés  s'étendent 
d'immenses  plaines,  plantées  de  mûriers  et  de  peu- 
phers  qui  s'alignent  symétriquement  jusqu'à  l'ho- 
rizon. L'eau  brille  partout  à  fleur  de  terre  et  semble 
dormir  dans  une  multitude  de  canaux  qui  coupent 
capricieusement  les  champs.  Le  Pô  y  promène  len- 
tement ses  eaux  languissantes.  Même  quand  il  se 
dérobe  derrière  son  rideau  de  bois  et  d'oseraies, 
on  sent  sa  présence  dans  cette  belle  et  riche  plaine 
lombarde;  on  le  devine  aux  arbres,  aux  plantes 
qu'il  abreuve.   Après   avoir   créé   sur  sa  route   un 
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monde,  fait  surgir  des  villes,  fécondé  des  champs,  il 
va  se  perdre  là-bas,  dans  l'immensité,  et  s'éteindre 
comme  un  serviteur  inutile  de  la  Providence,  dans 
les  profondeurs  de  l'Adriatique. 


LE  lundi  matin,  à  3  h.  50,  nous  entrons  à  Padoue. 
Dès  que  la  ville  s'éveille  aux  chauds  rayons  d'un 
gai  soleil,  nous  descendons  dans  la  sirada 
maggiore  le  long  de  laquelle  courent  à  droite  et  à  gauche 
de  pittoresques  arcades  soutenant  les  maisons.  Tout 
cela  est  antique,  provincial,  bien  tenu;  les  ornements 
orientaux  et  mauresques  inspirés  par  le  voisinage  de 
Venise,  s'y  mêlent  au  style  italien  et  à  l'architecture 
germanique.  Beaucoup  de  grandes  et  belles  églises. 
Au  midi  la  promenade  du  Prato,  traversée  par  un 
cours  d'eau,  et  autour  de  laquelle  des  statues  assez 
médiocres  alternent  avec  les  troncs  d'arbres;  tout 
près  la  belle  église  de  Sainte-Justine  élevant  dans 
l'azur,  avec  orgueil,  ses  huit  dômes  bysantins. 

Mais  le  monument  le  plus  illustre  par  sa  renommée 
et  sa  richesse,  c'est  l'église  de  saint  Antoine,  le  patron 
de  la  ville  ;  il  santo,  comme  disent  les  Padouans.  Nous 
y  célébrons  la  messe  dans  la  matinée.  La  chapelle 
vénérée  du  saint,  avec  ses  colonnes,  ses  pilastres  et 
ses  frises  de  marbres  précieux,  ressemble  assez  au 
portique  monumental  d'un  temple  antique.  Elle  est 
chargée  de  riches  décorations  et  de  bas-reliefs  repré- 
sentant ses  miracles.  Parmi  de  très  précieuses  reli- 
ques, on  vénère  sa  langue,  encore  intacte  et  vermeille, 
cette  langue  puissante  qui,  au  moyen  âge,  a  remué 
plus  d'hommes  que  celle  de  Démosthènes  et  de  Cice- 
ron.  L'éghse  elle-même  est  une  immense  basilique 
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où  les  coupoles  rondes  se  mêlent  aux  ogives  aiguës, 
les  clochers  romans  aux  balcons  vénitiens.  Il  y  a,  en 
général,  dans  tous  ces  monuments  trois  ou  quatre 
siècles,  trois  ou  quatre  pays.  Ils  rappellent  les  époques 
glorieuses  de  ces  petites  villes,  qui  toutes  ont  eu  leur 
période  héroïque. 

Ce   pieux  pèlerinage   accompli,   nous   partons   à 
9  h.  12,  et  à  10  h.  25  nous  sommes  à  Venise. 


IL  a  fallu  traverser,  pendant  une  heure,  de  longues 
lagunes  ;  nulle  trace  de  végétation  ;  partout  de 
la  mer  et  du  sable.  Un  viaduc,  long  de  trois 
mille  six  cent  trois  mètres,  et  composé  de  deux  cent 
vingt-deux  arches,  nous  conduit  jusqu'à  l'entrée  de 
cette  ville  extraordinaire,  île  fabuleuse  oubliée  au 
milieu  du  monde  réel. 

Venise  est  assise  au  milieu  de  la  mer.  L'eau  l'en- 
vironne de  toutes  parts,  et  la  traverse  en  tout  sens, 
lui  faisant  un  réseau  de  rues  mouvantes  que  sil- 
lonnent les  gondoles.  Chose  étrange,  elle  est  belle 
sans  bruit  et  sans  mouvement.  Aucune  voiture  n'y 
apparaît  ;  les  chevaux  y  sont  aussi  rares  que  les 
éléphants  sur  les  bords  de  la  Loire.  Quand  on  dé- 
couvre, dans  un  lointain  transparent,  tout  à  la  fois 
bleu,  rose  et  doré,  ces  palais,  ces  églises,  ces  ponts, 
ces  colonnades,  ces  hôtels  princiers,  ces  balcons, 
ces  fenêtres,  tout  cet  ensemble  d'édifices  gothiques, 
mauresques,  orientaux,  bysantins,  émergeant  fière- 
ment du  sein  de  cette  vaste  nappe  d'eau  brillante 
et  profonde,  on  est  ravi  d'admiration.  L'arrivée  à 
V'^enise  produit  l'effet  d'un  rêve  en  plein  midi. 

On  descend  dans  la  gondole  noire  au  col  de  cygne. 
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Elle  glisse,  d'un  mouvement  insensible,  sous  les  coups 
d'aviron  du  rameur  debout,  qui  se  penche  en  cadence. 
Elle  s'engage  dans  le  labyrinthe  des  canaux.  Les 
formes  des  maisons  ondulent  sur  la  surface  des  Ilots. 
Voici  le  grand  canal  qui  déploie  sa  longue  courbe 
lumineuse  entre  deux  haies  de  palais  dont  les 
assises  plongent  dans  la  mer.  Là-bas,  le  pont  du 
Rialto,  et  son  arche  immense,  enjambant  hardiment 
d'une  rivi^  à  l'autre.  Partout  un  profond  silence  remphs- 
sant  rame  d'une  involontaire  mélancolie.  C'est  bien  la 
ville  la  plus  originale  (lu'on  puisse  concevoir,  mais 
aussi  la  plus  inconuiiode  et  la  plus  triste.  Après  mille 
circuits,  nous  débarquons  à  Thùtel  ddUi  Luna,  situé 
à  l'extrémité  du  grand  canal,  sous  les  arcades  de  la 
])lace  Saint-Marc. 

Cette  place  est  grande  et  belle  avec  ses  rangées  de 
portiques  et  de  palais,  et  son  gigantesque  campanile 
qui  s'élève  à  rextrémité,  nu  et  droit  comme  le  mat  de 
ce  navire  de  pierre.  La  basilique  et  le  palais  ducal 
sont  des  merveilles. 

La  basilique  de  Saint-Marc  est  vaste,  d'un  style  mé- 
langé, plein  d'originalité  et  de  majesté.  Ses  clochetons, 
ses  dûmes,  ses  piliers,  sa  galerie,  ses  statues,  ses 
pignons  en  font  quekiue  chose  de  mystérieux  et 
d'étrange.  Elle  est  ornée  de  sept  coupoles,  de  cinq 
cents  colonnes  précieuses,  et  couverte  presque  tout 
entière  de  mosaïques  splendides  courant  sur  toutes 
les  voûtes,  et  traduisant  l'histoire  sainte  depuis  Adam 
jusqu'à  Jésus-Christ.  Enrichie  des  dépouilles  de  tous 
les  pays  où  Venise  voyait  flotter  ses  pavillons,  galerie 
magnifique  de  richesses  nationales,  cette  église  d'or 
et  de  marbre,  d'art  et  de  poésie,  chante  à  sa  manière 
la  grandeur  de  Dieu  et  les  gloires  de  la  puissante 
république. 

On  l'admirerait  longtemps,  si  le  palais  ducal  n'était 
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à  côté.  C'est  un  édifice  tout  à  la  fois  sévère  et  riant, 
comme  un  manoir  gothique  bâti  par  un  troubadour 
au  retour  des  croisades,  où  le  génie  du  Nord  et  celui 
de  l'Orient  sont  réunis  dans  une  même  pensée.  Ce  qui 
me  frappe  le  plus,  ce  sont  les  grands  souvenirs  histo- 
riques qui  le  remplissent,  et  qui  sont  écrits  partout, 
dans  son  architecture,  dans  ses  fresques,  dans  ses 
sculptures,  dans  ses  ornements  féeriques.  Ce  palais, 
aujourd'hui  vide,  et  habité  seulement  par  des  souve- 
nirs et  des  chefs-d'œuvre,  a  une  riche  bibliothèque, 
mais  les  plus  beaux  récits  sont  encore  ceux  que  les 
peintres  nous  racontent  sur  les  murailles  et  les 
plafonds.  Partout  Venise  y  est  représentée  comme 
l'emblème  de  la  force,  de  l'héroïsme,  do  la  beauté,  de 
la  vertu.  Elle  règne  sur  la  mer  ;  elle  est  parmi  les 
hommes  pour  protéger  la  religion  et  la  civihsation  ; 
elle  est  dans  le  Ciel  avec  les  saints.  Un  grand  souffle 
de  patriotisme  pur  et  vrai  respire  partout.  Le  pont  des 
soupirs  est  la  roche  tarpéienne  de  ce  Capitole.  Nous 
visitons  ces  prisons,  appelées  po::zi  ou  puitSy  cachots 
redoutables  et  ténébreux,  ouverts  dans  les  caves  du 
palais.  Leur  aspect  est  funèbre.  Notre  guide  nous 
montre  la  cellule  où  fut  enfermé,  avant  son  exécution, 
le  doge  Martino  Faliero,  accusé  de  trahison  envers  la 
république. 

A  11  heures  du  soir,  une  gondole  nous  conduit  à  la 
station.  Les  formes  noires  des  édifices,  les  hautes 
murailles  se  dessinent  majestueusement  dans  la  nuit, 
dont  le  silence  n'est  interrompu  que  par  le  léger  fré- 
mis.sement  de  la  rame  qui  frappe  la  surface  de  l'eau. 
L'image  de  Venise  nous  poursuit  jusqu'à  Milan,  où 
nous  arrivons  le  lendemain,  à  6  heures  et  demie 
du  matin. 
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ESSE  al  Duomo  dans  la  riche  chapelle  souter- 
raine   de    saint   Charles    Borromée.   C'est, 
_  d'ailleurs,  le  seul  autel  où   les  prêtres  du 

rite  latin  aient  la  faculté  de  célébrer,  la  cathédrale 
conservant  le  vieux  rite  ambroisicn.  Comme  ce 
tombeau  est  vénérable  et  glorieux  !  Le  mot  îmmilitas, 
célèbre  devise  du  grand  archevêque  et  de  sa  famille, 
gravé  en  lettres  gothiques  sur  toutes  les  parois, 
rappelle  la  promesse  du  Sauveur:  Celui  qui  s'humilie 
sera  élevé  (1).  0  Maître,  votre  parole  s'est  réalisée 
ici,  et  votre  serviteur  est  vraiment  élevé  sur  un 
trône  d'hoinieur.  Dans  une  châsse  d'argent,  revêtue 
de  panneaux  en  cristal  de  roche,  il  est  là  couvert 
de  ses  habits  pontificaux  chargés  de  pierreries 
et  de  diamants,  la  tête  appuyée  sur  un  coussin  d'or. 
Toute  la  crypte,  entièrement  tapissée  de  lames  d'ar- 
gent, représente  une  valeur  de  plus  de  cinq  millions. 
En  contemplant  les  traits  de  cette  grande  figure  qui  a 
dominé  le  xvi«  siècle,  et  qui  illumine  encore  le  monde, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  bénir  la  Providence  d'avoir 
suscité   de   tels    guides  et  de  tels  exemples  à  son 

Église. 

Milan  respire  la  vie,  l'activité,  le  bien-être,  l'élé- 
gance. Elle  ne  ressemble  en  rien  aux  autres  villes  ita- 
liennes. Le  contraste  est  frappant.  L'impression 
qu'elle  produit  est  celle  d'une  grande  ville.  Les  belles 
rues,  les  places  et  les  monuments  n'y  manquent  pas. 
Au  centre,  s'élève  la  cathédrale  ou  Dôme,  cette  moîi- 
tagne  de  marbre  blanc,  découpée  ii  jour  comme 
une  robe  de  dentelle.  C'est  la  plus  grande  église 
d'Italie,  après  Saint-Pierre  de  Rome.  Sa  décoration 


(1)  Luc,  XIV,  11. 
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comprend  plus  de  quatre  mille  cinq  cents  statues. 
Elle  est  couverte  à  l'extérieur  de  cent  cinquante 
clochetons  sveltes  et  gracieux,  terminés  chacun  par 
une  statue.  Napoléon  lui  -  même  y  a  la  sienne, 
sculptée  par  Canova. 


DANS  la  journée,  visite  à  la  Chartreuse  de  Pavie. 
On  s'y  rend  en  une  heure,  à  travers  une 
vaste  plaine  fort  agréable,  plantée  d'arbres 
et  arrosée  de  canaux. 

Ce  couvent  est  une  des  merveilles  de  l'Italie,  et 
peut-être  le  monastère  le  plus  somptueux  du  monde. 
Là,  rien  d'austère,  de  sauvage,  d'abrupte  ;  mais  une 
thébaïde  riante,  élégante,  embellie  par  les  arts,  éten- 
dant au  loin  sa  vaste  enceinte  de  murailles  blanches, 
et  couvrant  de  ses  édifices  l'emplacement  d'un  village 
entier. 

Belle  église  à  trois  nefs,  en  forme  de  croix  latine, 
surmontée  d'une  coupole  et  enrichie  de  chefs-d'œuvre. 
La  façade,  entièrement  en  marbre,  offre  un  chaos 
d'ornements  de  toute  sorte,  statues,  bas-reliefs,  co- 
lonnes, feuillages,  bronzes,  médailles,  clochers,  dont 
l'aspect  est  peut -être  bizarre,  mais  éblouissant  et 
curieux.  C'est  du  moins  une  splendide  entrée  en 
matière.  A  l'intérieur,  dix-sept  autels  présentent  à 
l'œil  étonné  l'assemblage  des  marbres  les  plus 
rares  incrustés  de  pierres  fines.  Le  chœur  sur- 
passe encore  tout  le  reste  en  magnificence.  Le 
lavabo  des  religieux,  avec  sa  grande  vasque  de 
marbre  ouvragé,  et  les  figurines  qui  lancent  de  l'eau; 
les  deux  sacristies,  avec  leurs  peintures  et  leurs 
meubles   d'ivoire,    sont   des    merveilles    d'élégance 
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et  de  délicatesse.  Paix  et  miséricorde  à  Galeas  Vis- 
conti  qui  a  élevé  à  la  Vierge  Marie  ce  magnifique 
sanctuaire  I 

Le  couvent  renferme  de  vastes  cloîtres  entourés  de 
cellules  symétriques,  aujourd'hui  silencieuses  et 
vides,  mais  autrefois  animées  par  la  présence  des 
enfants  de  saint  Bruno.  Dans  le  parc  et  les  jardins 
se  rencontrent  de  délicieux  ombrages  qui  invitent 
à  la  rêverie  et  à  la  méditation. 

C'est  d'ici  que  notre  brave  et  vaillant  François  P' 
écrivit  à  sa  mère,  la  duchesse  d'Angoulême,  après 
la  désastreuse  bataille  de  Pavie,  en  1525  :  Tout  est 
perdu,  Madame,  fors  l'honneur!  «  Le  roi  voulut, 
dit  Brantôme,  après  estre  pansé,  faire  son  oraison 
dans  la  Grande-Chartreuse,  où  estant  dans  l'esglise, 
il  vit  ce  petit  escriteau  d'un  vers  du  psalme  de 
David,  qui  dit  :  C'est  bien  raison^  Seigneur^  que  tu 
m'aies  abaissé,  afin  que  je  puisse  désormais  mieux 
reconnoitre  et  craindre  ta  justice  (1).  Cela  lui  toucha 
fort  au  cœur.  » 


EN  quittant  Milan  le  mercredi,  à  8  h.  15  du  matin, 
nous  sommes  à  Arona,  à  10  h.  35.  Cette  char- 
mante petite  ville,  assise  sur  la  rive  méridio- 
nale du  Lac  majeur,  est  la  patrie  de  saint  Charles 
Borromée,  dont  elle  possède  une  statue  célèbre. 

Pour  visiter  ce  monument,  il  faut  gravir,  au-delà  des 
maisons,  un  sentier  pittoresque,  suspendu  aux  flancs 
de  la  montagne.  A  droite,  le  lac,  immobile  dans  sa 
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(1)  Bonum  mihi  quia  humiliasti  me,  ut  discam  justificationes  tuas. 


coupe  de  granit,  étend  ses  eaux  bleuâtres,  couvertes 
d'une  brume  légère.  On  marche  pendant  plus  d'une 
demi-heure,  sans  rien  apercevoir;  lorsque,  tout  à 
coup,  derrière  un  mamelon  qui  obstruait  la  vue,  le 
colosse  apparaît,  et  on  reste  frappé  de  sa  majestueuse 
grandeur.  La  statue  de  bronze  et  de  cuivre,  haute  de 
vingt-deux  mètres,  est  placée  sur  un  piédestal  de 
quinze  mètres.  On  pénètre,  à  l'intérieur,  au  moyen 
d'échelles,  et  en  se  glissant  sous  les  plis  du  vêtement. 
Quatre  ou  cinq  personnes  peuvent  tenir  dans  la  tête. 
On  peut  s'asseoir  dans  le  nez  aussi  commodément 
que  dans  un  fauteuil.  La  statue,  bien  que  colossale, 
est  d'ailleurs  harmonieuse  et  belle  ;  le  saint,  en  cos- 
tume épiscopal,  tient  de  la  main  gauche  un  livre,  et 
bénit  de  la  main  droite  sa  ville  natale.  Au-dessous, 
existe  encore  le  château  seigneurial  des  Borromée, 
converti  en  chapelle. 

A  3  h.  15,  nous  nous  embarquons  sur  le  bateau 
à  vapeur  du  lac.  La  soirée  est  chaude  et  déli- 
cieuse. Les  rives  sont  formées  par  deux  lignes  de 
montagnes  verdoyantes  qui  se  mirent  dans  le  cristal, 
et  plongent  profondément  dans  l'eau,  la  pointe  en 
bas  ;  partout  de  charmantes  villas,  suspendues  aux 
rochers,  des  bourgades  riantes  qui  descendent  en 
cascades,  et  dont  les  pieds  se  baignent  dans  les  flots. 
Le  bateau  va  sans  cesse  d'une  rive  à  l'autre,  et  à 
chaque  instant  s'arrête  devant  un  village  pour  laisser 
ou  prendre  des  voyageurs.  Le  lac,  large  comme  un 
bras  de  mer,  développe,  à  perte  de  vue,  sa  longue 
ligne  azurée,  semblable  à  un  immense  reptile  dont  la 
cuirasse  d'écaillés  resplendit  aux  mille  feux  du  soir. 
Au  milieu  de  cette  nature  morte  on  dirait  le  grand 
œil  profond  et  vivant  de  la  terre,  dans  lequel  se  reflète 
le  spectacle  des  cieux. 

Derrière  nous,  la  grande  statue  de  saint  Charles 
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montre  longtemps  sa  masse  noire  à  l'horizon,  au 
milieu  des  sommets  poudrés  de  neige.  Bientôt  appa- 
raissent, flottant  sur  les  eaux,  les  célèbres  îles  Borro- 
mées,  couronnées  de  leurs  pyramides  de  verdure  : 
ïlsola  Bé'/Za  et  ses  jardins  suspendus,  puis  le  stérile 
et  petit  Isolino,  VIsola  Madré  et  enfin  VIsella.  Tant 
de  splendeurs,  de  richesses,  de  variétés,  font  de  ce 
trajet  une  fête  perpétuelle. 


A  DIX  heures,  nous  montons  en  wagon  à  Luino, 
et  nous  entrons  bientôt  sur  le  territoire  de  la 
Suisse.  Les  pâles  clartés  de  la  nuit  répandent 
sur  le  pay.sage  une  demi-teinte  effacée.  Les  fantômes 
des  montagnes  se  dressent  de  tous  côtés,  et  vont  sans 
cesse  en  grandissant.  Le  chemhi  de  fer  suspendu  aux 
flancs  abruptes  des  rochers,  court  à  toute  vapeur  sur 
les  parois  des  abîmes.  Remontant  la  vallée  duTessin, 
il  traverse  plusieurs  galeries  hélicoïdes,  atteint  à 
Airolo,  par  une  pente  rapide  de  cinq  centimètres  par 
mètre,  cinquante-quatre  mètres  d'altitude,  et  franchit 
en  vingt  minutes  le  tunnel  du  Saint-Gothard,  long  de 
quinze  kilomètres.  Il  descend  ensuite  la  belle  vallée 
de  la  Reuss  sur  une  voie  remplie  de  travaux  d'art,  et 
au  milieu  d'un  paysage  d'une  majesté  grandiose. 
Partout  des  escarpements  béants,  des  glaciers  enve- 
loppés de  leurs  linceuls  de  neige,  des  torrents  mu- 
gissants, des  cascades  bruyantes,  les  seuls  êtres 
vivants  de  cette  solitude.  Quelques  misérables  villages 
gisent  endormis  ou  morts  dans  ces  gorges  sauvages  : 
au  milieu  de  chaumières  rabougries  se  dresse  l'église, 
puis  des  groupes  d'arbres  noirs,  de  sapins  épars 
entourés  de  brouillards  gris  et  de  fumées  bleuâtres. 
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Après  Altdorf,  on  longe  le  lac  des  Quatre-Cantons, 
à  la  foriïie  étrange  et  bizarrement  contournée,  ensuite 
ceux  de  Lowerz,  de  Zug  et  de  Rothsee.  Voici  le  verdo- 
yant Righi  à  droite,  le  noir  Pilate  à  gauche.  Sur  l'épaule 
dePilate,  deux  froids  géants,  Silberhorn  et  Jungfrau, 
sa  sœur,  nous  regardent  de  dix  lieues. 

Bientôt  se  découvrent  des  vallées  admirables  de 
grâce  et  de  fraîcheur  ;  des  prairies  d'émeraude  ;  des 
vergers  de  pins,  de  hêtres,  de  châtaigniers,  de  noyers 
à  la  superbe  ramure,  entremêlés  de  gracieux  chalets. 

Lucerne  et  Bâle  sont  dépa.ssés  à  leur  tour.  Nous 
entrons  dans  le  département  du  Haut-Rhin,  aujour- 
d'hui hélas  1  devenu  l'Alsace  allemande  ;  et  nous 
saluons  en  passant  Mulhouse  avec  ses  innombra- 
bles cheminées  d'usine  qui  couvrent  la  campagne. 
Enfin  nous  retrouvons  la  France  à  Belfort,  d'où,  en 
huit  heures,  le  chemin  de  fer  nous  dépose  à  Paris,  à 
la  gare  de  l'Est. 


LA  journée  du  vendredi  est  remplie  par  quelques 
visites  indispensables;  et  le  lendemain  matin 
samedi  12  mars,  le  rapide  de  Bordeaux  nous 
lai.sse  à  Blois  à  11  h.  45. 

Les  cloches,  d'une  voix  joyeuse,  annonçaient  aux 
blésois  le  retour  de  leur  évoque. 
Notre  voyage  était  terminé. 


FIN. 
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